01:30
SEN HỒNG
Thơ và bài "viết ngắn" của Đinh Vũ Hoàng Nguyên, trích từ blog laothayboigia
Chút tự sự, và em
Những cơn bão xiêu đêm. Những cơn bão dịu dàng.
Những ga lá nhắc nửa đời lỗi hẹn.
Gió hấp hổi suốt một thời của biển
Có bao giờ biết lặng trước mùa thu.
.
Em!
đang nghĩ gì khi anh ôm bàn tay?
Đôi mắt muộn, ngóng vì sao lẻ!
.
Em đừng bâng khuâng điều xa xôi quá
Một cơn mau cũng tạo nên mùa
Bởi ta đến bên nhau đâu phải từ sóng mắt
Mà bởi lòng lắng lại mới thành nhau.
.
Và điều không dễ mất trong nhau
Như cuối nắng còn trăng lưu bóng nắng
Ta thấm qua nhau những niềm chưa hết nỗi...
Đôi mắt muộn, ngôi sao bay chớp vội
Em ủ cánh buồm, câu ước, sao băng.
.
Khi anh lắng nghe tiếng trái tim em
Nghe khoảng lặng nửa đời anh, chợt đập
Nghe bao điều riêng đau, ta không kể
Bởi một điều trong nhịp nhịp đồng rung.
Là điều chẳng dễ gọi thành tên
Nước mắt vẫn không mầu,
khi lăn qua nỗi đau và hạnh phúc.
Đôi mắt muộn, một vì sao rụng
Giọt nước mắt này anh muốn gọi thành tên.
.
Trời rộng đất dài ta đến tìm nhau
Đất trời gọn trong làn hơi nhau thở.
Em nhận nhé nửa đời chưa hết gió
Để cánh buồm... câu ước, sao băng...
.
-----------------------------------------
Có một phố vừa đi qua phố
.
Có bao người vừa đi qua phố
Có một phố vừa đi qua phố
Có chút lòng khẽ chạm… làn rêu.
.
Phố, kẹo lạc kẹo vừng
Con dế thơ ngây gáy vào cơn ngủ
Nắng câu Kiều thơm gió những vòm đêm
Cánh cò lạc bờ đê
cò dò trên ngói
bỗng gặp cái cò trong tiếng à ơi…
.
Phố, làng lúa làng hoa
Người trong phố về quê trong phố
Ngã tư lòng
vương
ngát sen hương…
.
Phiên chợ đầu hôm
Sông Hồng cong mình trên bờ vai thành phố
Người quang gánh gánh làng về phố
Mùa nước đỏ mắt người cũng đỏ
Mỗi mảnh trăng phôi trên mỗi mảnh đời…
.
Cửa ô
Im lìm
Đoàn quân
chuyển mình lên biên giới
Những giọt máu hai mươi hợp dòng xa phố
Ngọn đèn - Tim
cháy thâu sương...
Có người cha tiễn con,
mắng vợ mình mau nước mắt
Nhưng đêm ấy là đêm
mờ mưa, sao tắt
Gò má người cha
mọng
thắp
Ánh sao…
.
Vỉa hè
Lang thang
Đứa trẻ không nhà
trèo sấu trèo me đi bán
Sau cơn mưa
gẫy rắc
cành me…
Người đàn ông
nước mắt không rơi suốt thời chinh chiến
Bỗng mặn mòi se giọt… giữa vành môi!
.
Khúc ơ khúc ơ…
Đêm qua
Tiếng rao cũ lạc người trên gác cũ
Có cụ già cô đơn bỏ phố
Chị hàng rong
đặt tấm bánh trên bàn thờ, hương đỏ
Những mảnh lòng chưa thành quen trong phố
Khóc ngậm ngùi tiễn tưởng một người thân.
.
Bình minh bay từ khung cửa sổ
Dòng sông trôi từ khung cửa sổ
Đa - Nuýp
xanh
sắc cốm Vòng
Những mảng trầm thiêm thiếp giấc đông
Bỗng mở mắt cái hoa lên tháng
Có người con gái
Dịu dàng đưa tháng qua môi
,…
.
Ta bên nhau trên phố của bao người
Bao ân tình vừa đi qua phố
Có một phố vừa đi qua phố!
Có một người lắng phố, bên em.
.
Em hồn nhiên cho phố hồn nhiên
Tóc phả mái bên chiều
phai phai nắng ngói…
Thân thương quá!
lòng sao chợt hỏi
Phố của mình có nối,… phố trong em?!
.
--------------------------------------------------
Mừng thọ
Hôm 3 – 2 - 2012, Có ông cụ tổ chức lễ mừng thọ, cờ phướn tưng bừng, kèn trống inh ỏi. Con cháu châu mồm vào hô mừng cụ mừng xuân... rợp trời.
Trong số khách đến dự lễ có người hỏi thăm cụ:
- Trộm vía, năm nay cụ thọ bao nhiêu ạ?
- Cái gì? Nói to to lên, tai độ này nghễnh!
- À, năm nay cụ thọ bao nhiêu?
- Cả tuổi mụ là 83.
- Trí óc cụ vẫn minh mẫn chứ?
- Lẫn lắm!
- Thế à! Nhưng xem ra răng lợi cụ có vẻ còn chắc nhỉ?
- Lung lay rồi, nhưng lúc cần vẫn cắn được.
- Thế cụ ăn uống thế nào?
- Khỏe.
- Sực mà còn khỏe thì chắc phủ tạng vô bệnh?
- Đâu! – cụ thều thào – Ung thư tới tận xương rồi. Giang mai, tim la, lậu đủ cả. Còn những chứng như thấp khớp, u nhọt, viêm nhiễm... thì tính không xuể!
Khách nghe xong khẽ lẩm bẩm:
- Bệnh tật thế thì chết mẹ nó đi, vừa nhẹ thân, mà con cháu cũng đỡ khổ!
Cứ tưởng tai cụ nghễnh. Ai dè khách dứt mồm, cụ vùng phắt dậy, chửi:
- Thằng phản động nhá! Nói cho mày biết nhá, tao bệnh thì bệnh, lẫn thì lẫn, nhưng dưới sự lãnh đạo của tao, nhân dân vẫn đi hết từ thành công này tới thành công khác, từ thắng lợi này đến thắng lợi khác, nhá… nhá…!!!
---------------------------------------------------
Nhà văn Nam Cao tả Chí Phèo: “Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai”
Đỗ Trung Thoại - Phó Chủ tịch UBND TP. Hải Phòng khẳng định việc ngôi nhà ông Đoàn Văn Vươn bị phá là do nhân dân bất bình với việc làm của ông Vươn. Thế cũng chẳng sao: nhân dân là tất cả nhưng chẳng là đứa nào.
Địt mẹ, ai dám bảo ăn nói như Chí Phèo thì đéo làm được quan to nào???
-----------------------------------------------
Điểm lại một số tình tiết trong tiểu thuyết Số đỏ của Vũ Trọng Phụng:
- Khi vua Việt và vua Xiêm cùng tuần giá Bắc kỳ, sở cẩm Hà Nội bàn nhau cứ dân tình nào đi đón vua mà ngây mặt ra như tượng thì thôi, chứ những dân tình nào mà hô khẩu hiệu, thì dù phản đối hay ủng hộ cũng bắt giam cả lượt.
- “… vì kinh tế khủng hoảng, ngân sách hao hụi, Đông Dương đại hội kinh tế và tài chính chuẩn y bản dự luật buộc sở cảnh sát phạt dân thành phố 4 vạn đồng.”
65 năm sau, thời CHXHCN Việt Nam, lực lượng công an bắt hàng chục người vào trại phục hồi nhân phẩm vì biểu tình ủng hộ dự luật của thủ tướng. Và mới đây lại có chỉ tiêu giao cho CSGT Hà Nội tăng phạt để đạt 500 tỉ.
Cụ Phụng ơi, con kính lạy cụ. Cụ viết cái truyện từ thời thực dân, mà sao… giống thế!
-----------------------------------------------
Kim lãnh tụ chết. Dân mình gọi Kim là “thằng”.
Còn cái đảng của dân do dân vì dân trong lời chia buồn gọi Kim lãnh tụ là “đồng chí”.
Để dung hòa, có lẽ nên gọi Kim lãnh tụ là “thằng đồng chí”, để vừa có tính đảng, vừa có tính nhân dân.
-----------------------------------------------
... gặp nhau, Gaddafi hỏi Kim Jong-il:
- Khỏe không?
- Đ... ịt mẹ, mày thích hỏi đểu à???
-----------------------------------------------
Những huyết cầu Tổ Quốc
Xin lỗi con!
Khi hôm qua ôm con
Có một phút giây, ba chợt xiết con vào lòng hơi mạnh
Ba làm con đau!
Bởi hôm qua
Ba đọc câu chuyện về đồng bào mình – những huyết cầu* Tổ quốc.
Máu lại tuôn…, xô dập, mảnh ván tàu…
Con ơi
Ba sẽ kể con nghe
Câu chuyện những ngư dân
Đang hóa thân thành hồng cầu*
để Trường Sa, Hoàng Sa
Vẫn là thịt trong huyết hình Tổ quốc.
Con phải khắc tâm
Câu chuyện những bạch cầu*:
là 58 người lính Việt Nam chết giữa Hoàng Sa.
là 64 người lính Việt Nam chết giữa Trường Sa.
Những con số sẽ không là con số
Khi ngẩng đầu: Tổ quốc 4000 năm.
Mỗi con đường – mạch máu đất nước mình
Vết thương đạn bom vừa yên trong đất
Vọng phu còn trên nét mặt mồ côi.
Nhưng những mũi tàu vẫn xẻ trùng khơi
Nơi sóng rẽ cũng là nơi máu chuyển
Và trong mỗi người Việt mình có mạch máu nối liền với biển
Mạch máu này con phải thấy bằng tim
Nếu một ngày sóng nộ, cường lên
Giữa lòng Việt bốn nghìn năm cũng dậy.
Thứ lỗi cho ba
Khi bài thơ đầu đời cho con, không thể bình yên!
Kẻ thù lăm le cướp biển nước mình
Đất nước bốn nghìn năm trên sóng.
Đừng quên: sau lời thề, lông ngỗng…
Giai nhân, huyết ngọc đổ bên trời.
Một ngày
Khi con nếm trên môi,
Con sẽ thấy máu mình vị mặn.
Bởi trong máu luôn có phần nước mắt
Ta hiểu căm thù, ta biết yêu thương.
Con sinh ra rạng rỡ một huyết cầu
Của đất nước bốn nghìn năm không ngủ
Để điều này lớn lên con hiểu
Bây giờ, ba phải kể cùng con.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Có thằng cu ỉa giữa chốn công cộng, mùi thối phát tán, bị mọi người phản đối. Thằng cu liền phát biểu:
- Tôi ra quyết định ỉa không có gì sai. Nhưng ỉa chỗ nào thì là việc của cái đít, do cái đít làm trái chỉ đạo của tôi. Dù sao tôi cũng nhận trách nhiệm với tư cách là... người...
Thằng cu này nói, đéo gì, giống thế!
-----------------------------------------------------------------------
Kiệt tác của đời
Chân dung bạn bè
Lão tên Nguyễn Đình Phong, lão hơn mình hàng chục tuổi. Sau tên lão, đời gắn cho những biệt hiệu như “già”, “gàn”, “cô sỹ”, “chập”... Nhà mình với nhà lão gần nhau. Lão học ở trường Viết văn Nguyễn Du khóa 5, mình học ở Mỹ thuật công nghiệp, hai trường cạnh nhau. Nên mình với lão thành thân nhau.
Tính lão đại luộm thuộm. Nhà to không ở, lão dọn ra gian để xe, làm cái gác xép bốn mét vuông như chòi chim, cho tự do. Cái chòi này chẳng bao giờ khóa, bạn bè ai đến cứ việc tùy tiện leo lên tụ bạ hoặc ngủ, kể cả chủ nhân không có nhà.
Lão là người tốt tính, chị em phụ nữ nhiều người quí lão, nhưng không yêu. Đến thăm chỗ lão ở, khi về họ bảo: "Nghiêng 23 độ 5". Chẳng hiểu nói chòi hay nói chủ!
Năm 34 tuổi, lão nói với mình “Đời tao 34 năm rồi, chưa một lần được nắm tay người con gái nào!”, nghe giọng lão rất thương.
Năm 35 tuổi, lão nói với mình “Đời tao 35 năm rồi, chưa một lần được nắm tay người con gái nào!”, nghe giọng lão cực kì thương.
Năm 36 tuổi, lão nói với mình “36 năm rồi nhé, đéo một đứa con gái nào được phép động vào tay tao!”. Lúc nói câu này giọng lão cực kì hợm hĩnh.
Lão là loại lắm lý sự, lại thích uống bia và không thù dai. Mọi bàn nhậu có lão đều vui, vì có người để cãi vặt. Mình và lão hay cà kê hàng bia, chuyện thế thái nhân tình đến nắm xôi cái kiến đều có thể gom, ném vào nồi lẩu cho ngọt nước. Mình mà nói, lợn kêu eng éc, lão sẽ bảo lợn kêu ụt ịt. Nhưng lần nào đó, mình bảo lợn kêu ụt ịt, lão tức thì quay ngoắt chứng minh rằng lợn kêu eng éc. Mặc kệ lúc trước vừa khản cổ kêu mình kém thẩm âm, chẳng hiểu gì về lợn.
Cuộc đấu mồm của cả hai cứ lủn mủn liên miên. Cũng có lúc cãi nhau to. Hôm sau tỉnh, lại gặp nhau làm hòa. Lão bảo mình: “Cái kiểu uống bia của tao với mày nó không hề tầm thường, mà là hình thức thể dục cho trí óc, có cãi nhau thế nơron thần kinh mới hoạt, mới chống được bệnh đần!!!”.
Nhiều bận trên chòi chim, mình với lão mua bia về, khoát luận cao đàm. Có con chó nhà hàng xóm chạy sang nằm chồm hỗm dưới chân cầu thang dự khán. Những bận nôn, chó thè lưỡi dọn. Lòng dạ ai ngọt, ai cay, ai trắng, ai nhờ nhờ… nó biết. Chó bỗng thành tri âm!
Một lần cũng đang uống bia, mình tự nhiên cảm thán:
- Ở đời này mà nghèo thì dễ hèn lắm anh ạ!
Lão khi đó chưa vợ, nhiệt huyết văn chương như dòng nham. Lão hùng hồn:
- Phong này dẫu nghèo, nhưng xin hứa, nếu đời không cho Phong nhìn lên, Phong cũng sẽ nhìn thẳng,... chứ quyết không nhìn xuống!
Thế là mình với lão lại có đề tài để cãi nhau và tu bia. Con chó nghe, rồi chả biết có phải chối quá không mà nó nguẩy nguẩy đít bỏ đi, để lại bãi cứt. Nửa can bia đã cạn, mà mình với lão cãi nhau vẫn đang hăng, lão liền đi mua bia tiếp. Lát sau mình nghe lão đứng dưới chòi rống lên chửi con chó hôm nay chơi khăm chơi bẩn, ỉa ngay chân cầu thang, làm lão dẫm phải. Mình bảo:
- Tại anh cứ nhìn thẳng với nhìn lên, chứ đéo nhìn xuống, nên mới thế!
Lão tự nhiên nghền nghệt mặt, rồi bảo:
- Thằng này nói câu này sâu!
Lâu lắm mới nghe lão tán đồng với mình một câu, mặt mình đâm cũng nghền nghệt theo, vì lạ và cảm động!
Năm 37 tuổi, lão đi chụp ảnh đám cưới. Lúc lão vào bếp, có một nàng đổ ụp chậu nước rửa bát thừa, làm cái quần của lão ướt sũng từ chân đến đầu gối. Cô nàng vội vàng vừa phủi cặn thức ăn dính trên quần lão, vừa lí nhí xin lỗi. Thấy lão cứ đứng sừng sững không nói không rằng, nàng đâm hoảng. Nàng đâu ngờ: lão đã yêu!
Khi về nhà lão kể với mình: "37 năm nay lần đầu tiên tao được một người con gái cầm chân mày ạ!"
Lão rủ mình đến nhà nàng. Từ đầu buổi tới cuối buổi lão chỉ ngồi cười hề hề, thế mà nàng đổ. Một tháng sau, lão với nàng lấy nhau. Hôm cưới, mình hỏi lão: "Anh có bùa bả gì không mà tại sao cứ ngồi cười như thằng dở hơi, mà gái vẫn đổ thế?". Lão bĩu môi: "Anh mày tích nội công 37 năm chỉ để ra một đòn, cao siêu lắm, trình như mày đéo thể hiểu được!"
Vợ lão đẻ sòn sòn ba năm hai đứa, gái trước trai sau. Lão gọi hai đứa con là "kiệt tác của đời". Giờ thì đi đâu lão cũng chỉ chăm chăm nhìn xuống, sao cho hai "kiệt tác của đời" đừng ngã, đừng dẫm cứt...
Vài lần gặp lão mình cũng có nhắc chuyện văn chương, lão nghe vài câu rồi bảo:
- Nói với cái đít tao đây này!
-----------------------------------------------------------------------
Tích xưa kể Trọng Cao, Phạm Lang đều lần lượt là chồng của Thị Nhi, vì số kiếp éo le, cả ba cùng chết trong lửa. Diêm Vương mới cho ba người thành thần. Dân gian gọi họ là vợ chồng Táo Quân.
Quốc hội nước ta ngày nay có ông Nguyễn Minh Hồng, ông Hoàng Hữu Phước, bà Nguyễn Thị Doan đầu óc lủ lỉ ngang ngửa nhau. Dân tình liền tác hợp cho ba người thành vợ chồng, gọi là Táo Quốc hội.
-----------------------------------------------------------------------
Học hết cấp ba, anh đi xuất khẩu lao động, rồi về nước năm 1988. Một thời gian anh phải buôn xe đạp để mưu sinh. Nhưng không vì thế mà khát vọng tri thức trong anh lụi tàn, bằng cách nào đó, anh đã học xong hai bằng thạc sỹ kinh tế và cử nhân chính trị. Với nhiệt tình công tác, anh lần lượt trở thành phó Chủ tịch Trung ương hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam, rồi phó Chủ nhiệm Ủy ban Dân tộc, phó bí thư, rồi bí thư tỉnh ủy Bắc Giang. Đại hội đảng lần thứ 11, người ta lại thấy tên anh trong danh sách trung ương ủy viên...
Đành rằng Nguyễn Thanh Nghị có thể thông minh hơn Nông Quốc Tuấn khi có bằng tiến sỹ ở Mỹ, nhưng về ý chí thì có khi đéo bằng!!!
-----------------------------------------------------------------------
Học thuyết dạy vợ
Mình mở phần tin nhắn lưu trữ trong điện thoại, thì gặp một tin nhắn do chính mình soạn và lưu lại trong đó từ hồii xưa, có nội dung:
“Em biet em rat co loi voi chi. Em khong dam doi hoi nhieu, em chi xin chi cho em la mot phan nho cua anh X… la em man nguyen roi. Con vi tri cua chi thi khong bao gio em dam tranh danh. Cung phan dan ba voi nhau, xin chi tha thu!”. (X… là một cái tên cụ thể)
Chắc hẳn nhiều người sẽ thắc mắc tại sao mình lại đặt mình là nhân vật nữ khi soạn tin nhắn? Đầu đuôi câu chuyện thế này:
Chả là dạo mình sắp cưới vợ, có hai thằng bạn tới nhà mình lôi mình đi nhậu, ăn lẩu đêm, lí do là để chia tay đời trai. Hai thằng này vốn đã lấy vợ cách đây bẩy tám năm, bình thường mình với chúng nó xưng hô với nhau tao tao mày mày. Nhưng hôm ấy chúng nó xưng “anh”, gọi mình là “cu”. Thái độ cực kì trưởng thượng! Ngồi quán lẩu vỉa hè, hai thằng này mồm vốn sủa nhanh như súng máy, giờ cùng chĩa vào mình nã:
- Hôm nay bọn anh gọi cu ra đây biết để làm gì không? Là để trang bị cho cu ít học trình, để lấy vợ rồi còn biết đường mà ứng phó với vợ!
- Cu đừng tưởng cu vẽ được mấy cái tranh đã là biết làm nghệ thuật. Nghệ thuật của mọi nghệ thuật phải là nghệ thuật điều trị vợ.
- …
- Cu đừng cãi! Việc mà cu nên làm bây giờ là hứng lời bọn anh, rồi chép vào sổ, rồi vắt tay lên trán mà nghiền ngẫm!
- Riêng về dạy vợ thì kinh nghiệm bọn anh đây ngót nghét mười năm. Kiến văn nhiều như lông...
- Không những thế mỗi thằng bọn anh còn sáng lập một pho bí kíp…
- Như cu, chịu khó chăm chỉ học bọn anh, thì may ra ngoài ba năm cũng có chút bản lĩnh.
- Còn không, thì mạt đời đầu chồng mông vợ, biết chưa!
- …!
Chúng nó xổm chân trên ghế, hất chai rượu cho mình, bảo:
- Rót!
Mình mồm mép vốn chẳng kém, nhưng lần này gặp phải hai thằng cùng lắm mồm hợp công, đâm cãi cũng khó lại! Được thể, chúng nó càng lấn.
Từ đầu buổi tới cuối buổi, câu chuyện trong bàn lẩu xoay quanh phương pháp dạy vợ. Về vấn đề này cả hai thằng đều khoe, mỗi thằng chúng nó chế tạo hẳn một học thuyết dựa trên nền tảng triết học thâm hậu: cương và nhu, khi đưa vào thực tiễn không chỉ dạy thành công một vợ mà dẫu có cả bầy vợ vẫn áp dụng tốt. Nói kĩ về hai học thuyết này thì chả nên, vì nó vừa dài, vừa lắm chi tiết lù mù hoang đường, tổ phí thời gian! Nhưng vắn tắt nội dung có thể hiểu là:
Cái thằng sáng tạo học thuyết Cương nói: trong các giống nòi sinh ra trên toàn vũ trụ thì không có giống nào quái đản, thâm độc và bất trị như giống vợ. Học thuyết cương không phải là dạy đàn ông cách quái đản, thâm độc hơn vợ, mà là chỉ ra cách điểm trúng chỗ hiểm của vợ. Mà yếu huyệt của đàn bà là cực kì mê tín dị đoan, nên đàn ông phải làm sao biến mình thành vị như thần. Được thế thì chỉ cần ra uy, không cần lời, mà vợ vẫn tự giác vào khuôn khổ.
Thằng sáng tạo học thuyết Nhu thì nói vợ đương nhiên là địch, mà "Đối với địch phải cương quyết khôn khéo". Nhưng mặt khác vợ cũng như trẻ con, nên phương pháp giáo dục lại phải có lúc mềm mỏng, tức là bên cạnh cho ăn roi, lại phải vừa thưởng kẹo. Võ công đạt tới thượng thừa thì chồng không khác gì nghệ sỹ dạy thú trong rạp xiếc, tươi cười đấy mà vợ vẫn răm rắp theo hiệu lệnh, nên phương pháp này nhân văn hơn phương pháp làm thần!
Học thuyết gia cương đang vỗ đùi đen đét tán thưởng học thuyết gia nhu, nhưng đến cái câu so sánh này, học thuyết gia cương bặm mặt. Hai thằng nổ trận cãi vã. Những câu đại để như “cứt”, “đồ con bò”, “thằng ngu lâu”… văng tung tóe trên bàn lẩu.
Hai học thuyết gia càng cãi hăng, mình nghe, càng thấy cương nhu lộn tùng phèo, rối rắm, bí dị. Chợt thấy hai chiếc điện thoại của hai thằng vứt lăn lóc trên bàn, mình tiện tay cầm chiếc của học thuyết gia cương lên ngó nghiêng. Lúc mở danh bạ bấm vần “V”, thấy hiện lên trong máy chữ “Vo kinh yeu”. Mình bèn cầm nốt chiếc điện thoại của học thuyết gia nhu, mở ra, thấy danh bạ ghi “Vo la tat ca”.
Ai đọc đến đây, xin nhớ lại cho cái tin nhắn được nói đến ở đầu câu chuyện. Mình soạn tin nhắn ấy nhân khi hai thằng kia đang say máu đấu khẩu. Số của “Vo kinh yeu” và “Vo la tat ca” đã được copy, lưu trong điện thoại mình. Tin nhắn soạn xong, mình liền gửi cho “Vo kinh yeu” và “Vo la tat ca”.
Năm phút…, bảy phút…! Thế rồi đột nhiên điện thoại mình reo, “Vo la tat ca” đang gọi. Mình bước khỏi bàn, tới chỗ một em gái phục vụ quán, chìa điện thoại cho em này, mình nói:
- Em nói “alo” hộ anh vào đây nhé!
Em phục vụ quán nhìn mình tuy hơi ngạc nhiên, nhưng cũng không thắc mắc gì. Em “alo” xong, mình ghé điện thoại lên tai, nghe đầu dây bên kia lặng vài giây, rồi giọng của "Vo la tat ca":
- Cô là ai?
Mình tắt điện thoại, tắt luôn nguồn.
Thành thật, mình không chủ ý chơi ác. Vì số điện thoại của mình trong máy hai thằng kia sờ sờ ra đấy, vợ chúng nó có nghi ngờ, có ba máu sáu cơn thì cũng chỉ một lúc, chứ tra danh bạ máy chồng là sẽ biết mình đùa.
Từ lúc đó tới tận cuối buổi, điện thoại của hai học thuyết gia vẫn im lìm. Khi chia tay, mình vái mỗi thằng một cái:
- Được nghe hai quí mày điểm chỉ, đầu óc tao trước u mê, giờ sáng rỡ ràng như được lắp đèn!
Hai học thuyết gia này làm một cử chỉ phẩy tay, bảo:
- Cu thế là có hiểu biết, như số cu cũng là may lắm, nên hôm nay mới được ngồi nghe bọn anh đạo đàm!
- Mà cu đừng có nghĩ bọn anh cãi nhau, phải hiểu là bọn anh tranh luận! Chân lý được tìm thấy qua tranh luận mới là chân lý xịn, hiểu chưa!
- Dạy vợ theo trường phái nào là tùy cu, nhưng được bọn anh truyền thụ cho một buổi thế này là bằng đọc hàng trăm cuốn bí kíp! Sau này có bị vợ bắt nạt gì, thì cứ tìm bọn anh, bọn anh sẽ chỉ giáo!
Rồi thằng nào về nhà thằng nấy. Khi đó khoảng mười giờ đêm.
Đoạn kết
Một giờ sáng, mình đang ngủ, thì điện thoại rung. Học thuyết gia nhu – chồng của “Vo la tat ca” gọi. Mình bấm nghe, nhưng không trả lời. Đầu dây bên kia, tiếng thằng chồng đang năn nỉ:
- Đây, số thằng Nguyên (tên mình) chứ thằng nào! Em nghe đi!
- Vừa nãy rõ ràng tôi nghe giọng nữ “alo”!
- Em cứ gọi lại mà xem, số thằng Nguyên, anh thề!
- Anh Nguyên à? Có phải anh Nguyên không? Ai đấy? Có thấy ai trả lời đâu?!
- Ông Nguyên ơi, ông trả lời vợ tôi phát đi!, ông Nguyên ơi – giọng thằng này trở nên bi thảm – Tôi lạy ông! Ông chơi kiểu này chết tôi. Tôi bị đứng ngoài đường hai tiếng rồi đấy!
Số phận của học thuyết gia cương - tức chồng của “Vo kinh yeu” thê thảm hơn, điều này sau mình mới biết. Chả là thằng ấy về nhà, vợ nó lôi cái tin nhắn ra tra hỏi. Thằng chồng cũng hiểu ngay có thằng nào đùa, mới cắt số từ máy vợ để nhắn sang máy mình, để so. Nhưng thằng này hoặc ngu tiếng Anh, hoặc rượu biêng biêng,... thành bấm nhầm, xóa cả tin nhắn. “Vo kinh yeu” cho là chồng có vấn đề ám muội, nên cố tình phi tang số, tiện cái chảo, thị nhằm trán chồng phang một chưởng…
Sau vụ ấy đương nhiên mình bị hai thằng này mạt sát xỉ vả cả tháng. Nhưng cái tin nhắn của mình thì không mất. Chuyện loang, nên nhiều thằng bạn mình truyền cho nhau tin nhắn ấy, thỉnh thoảng lại thấy hiện lên trong điện thoại vợ một thằng nào đó. Cũng may, là không có tai nạn đáng tiếc, nhưng để đề phòng, nhiều thằng sửa hẳn tên vợ trong danh bạ.
Mình cưới vợ xong, vài lần điện thoại vợ mình cũng nhận được tin nhắn ấy từ số lạ. Có lẽ cái tin đã chạy lòng vòng nhiều nơi lắm rồi, mà chạy lòng vòng quá, thì rồi người ta cũng chẳng còn nhớ ai là bố đẻ của nó!
-----------------------------------------------------------------------
Quốc hội sắp thảo luận Luật nhà thơ.
Lỗ mồm sắp được lắp thêm một cái luật làm các lỗ khác trên cơ thể rất lo, vì có thể mai mốt cũng đến lượt bị lắp luật.
Có lần mình trung tiện, thằng bạn mình nhận xét: "Rất giàu chất thơ!". Bỏ mẹ chưa!!!
-----------------------------------------------------------------------
Thằng bạn mình là quan chức trong một doanh nghiệp nhà nước, đương nhiên nó là đảng viên. Mình với nó nói chuyện, trong câu chuyện có nhắc đến đảng ta, nó nói:
- Tao ở trong hàng ngũ của chúng nó, tao biết…
- Mày ăn nói với đảng thế à? Bố tố cáo với chi bộ nhà mày.
- Mày tố đi, chính bố mày là bí thư chi bộ đây chứ ai!
- Thật?
- Đùa mày à!!!
-----------------------------------------------------------------------
Chuyện vụn xóm bụi (1)
Có một dạo mình phải đi thuê xưởng vẽ, mình hay chọn mấy xóm bụi để thuê nhà, một phần giá tiền thuê ở đây rẻ, nhưng cái chính là cư dân xóm dễ tính, bạn bè đến nhà mình tụ bạ nhậu nhẹt đêm hôm cũng chẳng lo ai qua phê bình. Lục trí nhớ thời gian này có khối chuyện ngộ ngộ, thì ghi lại cho khỏi quên.
Vì là tập hợp những chuyện chả đâu vào đâu, nên mình lấy tiêu đề là Chuyện vụn xóm bụi.
Trong cái xóm mà mình đến thuê xưởng vẽ có rất nhiều cave ở mấy hàng karaoke, matxa thư giãn gần đó cũng thuê nhà. Mình hay xưng hô với các em này là “bản mỗ”, rồi các em cũng quen mồm gọi luôn mình là “mỗ”, xưng “em”.
Thường thường cứ trước kì quốc hội hay UBND thành phố họp, hay vào dịp gì trọng đại thì công an lại đi “làm sạch” xóm. Buổi tối công an phường mang ô tô đến chốt đầu ngõ, công an vào kiểm tra tạm trú tạm vắng nhà trọ, rồi nhân đấy gom cave và dân nghiện hút, tống lên xe, đưa về phường.
Dân nghiện hút mà bị bắt về phường thì rất sợ, vì có khi bị chuyển đi trại luôn, chứ còn các em cave mà bị bắt lên đây thì giam một tối, sáng hôm sau nếu có tiền nộp phạt, lại thả. Công an tất nhiên cũng bắt các em viết cam kết không hành nghề, nhưng có lẽ chỉ cho đủ lệ.
Chỗ mình thuê nằm ở một ngã ba trong xóm, hướng đó có con đường nhỏ dẫn ra hồ, trèo qua bức tường thấp là thoát ra vườn hoa, nên khi công an phường đi kiểm tra, dân chạy loạn lại chạy qua lối này. Mỗi lần như thế các em kéo nhau đi thành bầy, cười nói ríu rít, như hội, chứ chả có vẻ gì lén lút hốt hoảng của kẻ đi trốn.
Có khi những em vừa chạy thoát buổi tối, đến sáng hôm sau lại hồn nhiên mang tiền lên phường nộp phạt cho những em bị bắt. Cũng có em tiếp viên karaoke trẻ, xinh, bị công an giữ thì gọi điện cho giai đến chuộc, lúc được thả về em ấy kể:
- Tao gọi điện cho cả ba thằng, cho chắc. Mà thế nào cả ba thằng cùng đến đưa tiền. May mà chúng nó không đụng nhau. Tao thu của mỗi thằng bốn trăm, nộp cho phường hai trăm rưởi, lãi gần một triệu. Lão công an trực còn đùa tao: “Thu hoạch xong vụ này là phải cảm ơn bọn anh đấy nhé!”.
Cũng có những em không sẵn tiền, cũng không có người chuộc thì phải nhờ dịch vụ. Chả là trong xóm có vài kẻ nhân việc các em cave thỉnh thoảng bị gom mà mở dịch vụ chuộc người. Em nào chẳng may sa cơ, thì những kẻ ấy lên phường bỏ tiền ra chuộc, rồi khi về các em trả dần, như cho vay bát họ, mà lãi cao.
Mình chứng kiến có lần công an phường xuống xóm kiểm tra, một nhóm các em cave vừa đi làm về thì gặp đám đồng nghiệp từ trong xóm chạy ra, hét toáng:
- Mấy con kia, biến, biến!... Trên thành phố chuẩn bị họp, nên phường lại đi gom, chúng mày về bây giờ là bị hót!
Các em này nghe thế thì tất tả quay ra, vừa đi vừa ầm ĩ chửi “địt mẹ phường”, “địt mẹ thành phố”. Một em trong tốp ấy, chắc là lính mới, vừa chạy theo các đàn chị, vừa hỏi:
- Thế tại sao cứ thành phố họp thì công an lại xuống bắt bọn mình hở chị?
- Thì nó bắt mình về để đi họp.
- Bọn mình thì biết gì mà họp! Cái chị này chắc bốc phét!
- Ơ, ai thèm bốc phét, mà không biết họp như mày thì người ta xếp vào phục vụ các bác đi họp.
- Tức là lại phải hát cùng á?
Tiếng cười bốc lên re ré. Rồi một em nói:
- Lạy mẹ! Nó trêu mẹ đấy! Mẹ đã đi làm phò rồi mà đầu còn ngu thế!
Cái em cave “lính mới” ấy sau này mình có đôi lần hỏi chuyện, biết nhà em ở Lâm Đồng. Mình ngồi quán nước, nghe em kể:
- Mỗ à, dòng đời xô đẩy, nên em mới đi làm phò, chứ hồi nhỏ em học giỏi lắm, lại xinh và ngoan. Có lần ông Lý Thường Kiệt về thăm trường, em còn được trường phân công ra tặng hoa ông ấy!
- Mày vừa nói mày tặng hoa ông nào? – mình hỏi.
- Ông Lý Thường Kiệt í.
- Mày mà tặng hoa ông Lý Thường Kiệt?
- Ơ kìa, em nói điêu làm gì! Như mỗ mà không biết ông Lý Thường Kiệt á? Úi giời, thời bọn em ông ấy làm to lắm, to nhất nước mình…!
Mình phân vân một lúc, “à ờ” sực hiểu, nghĩ: bác Võ Văn Kiệt nghe kể chuyện này xong chắc cũng phải bật cười, rồi ngậm ngùi một chút…
Hết phần 1
-----------------------------------------------------------------------
Biết tin Gaddafi chết, mình liền gọi điện cho Kim Châng In thì gặp thằng con nó Kim Jong-un nghe máy. Mình hỏi:
- Bác Fi mất rồi đấy, nhà mày biết chưa?
- Dạ, nhà cháu biết rồi.
- Thế đi viếng bác Fi bố mày định bỏ phong bì bao nhiêu?
- Cháu cũng không biết, vì bố cháu nghe tin bác Fi chết thì lăn đùng ra ốm.
- Tại bố mày hoảng quá ý mà! Thôi, mày cứ bỏ hộ bố mày phong bì hai trăm.
- Vâng ạ!
-----------------------------------------------------------------------
"Tôi chỉ muốn cưỡi cơn gió mạnh, đạp bằng sóng dữ, chém cá kình ở Biển Đông, đánh đuổi quân Ngô, giành lại giang san..."
Nếu bà Triệu sống ở thời nay, với câu nói này, bà sẽ bị bắt. Và sau một hồi bàn bạc, có thể viện kiểm sát sẽ qui cho bà tội đánh bắt cá trái phép.
(Mấy dòng nhỏ này, xin lưu ý, được viết vào ngày 20 - 10, ngày Phụ nữ Việt Nam)
-----------------------------------------------------------------------
Có lần mình và thằng bạn cùng đi thang máy lên tầng 12. Lúc đi nửa chừng, mình bấm thang xin dừng tầng 7. Thằng bạn thấy vậy ngạc nhiên, nhưng không nói gì, có lẽ nó nghĩ mình hiếu động, bấm nhầm.
Tới tầng 7, cửa thang máy mở, mình bước nhanh ra.
Cửa thang từ từ khép lại, mình còn nghe tiếng thằng bạn trong đó rú thất thanh:
- Đị...t… mẹ thằng... đánh rắm!
-----------------------------------------------------------------------
Mình quát vợ:
- Tập văn kiện đảng của tôi đem về để đâu?
Mấy ông bạn nhìn mình, mắt trố lồi. Vợ mình nói:
- Bộ tú lơ khơ vừa nẫy anh nhét vào tủ lạnh, không nhớ à!
-----------------------------------------------------------------------
Em tên Hồng. Mình gặp lại em khi em đang đèo con gái đi học. Hồi mình học đại học mẹ em bán hàng nước ở cổng trường, bầy con trai khóa mình vì em, mà đồng loạt gọi mẹ em là “mẹ” xưng “con”. Thế rồi khi em lấy chồng, em bỏ lại một bầy ngơ ngác…
Con gái em giờ tuổi đã mười mấy, xinh như em thời xưa, mình buột miệng gọi em: “U Hồng”. Em lườm: “Đồ xỏ lá!”
Lúc chia tay em, mình nói:
- Hình ảnh u chưa bao giờ phai mờ trong tâm trí anh!
-----------------------------------------------------------------------
Mình có cô bạn làm ở một tổ chức tư vấn về luật. Cô này kể chuyện:
“Văn phòng em rất nhiều gián. Hôm qua đứa bạn em bày cho cách chặn gián trong ngăn bàn bằng tài liệu, em liền lôi một loạt văn kiện đảng ra dùng...”
Mình bảo:
- Em phản động bỏ mẹ!
Cô ấy hỏi:
- Phản động là sao?
Mình bảo:
- Lấy văn kiện đảng chặn gián là phản động rõ rồi còn gì!
Cô ấy cãi:
- Có mà nhờ em nên đống văn kiện ấy được dùng vào việc có ích!
-----------------------------------------------------------------------
Mình đi qua nhà anh Nông Đức Mạnh ở phố Võng Thị, căn nhà này rộng 850m2. Mình nảy ra ý định rủ anh Mạnh kinh doanh bia hơi, vì chỗ đó sân rộng, lại nhìn ra hồ Tây. Cũng là cơ hội cải thiện thu nhập, vì giờ anh Mạnh về hưu rồi, chắc cũng túng!
Sắp tới phố Võng Thị ngoài hàng bia Cường Hói, sẽ có thêm hàng bia Mạnh Tổng. Mong bà con tới uống ủng hộ.
-----------------------------------------------------------------------
Mình tán gẫu với một em gái, em gái nói:
- Em sợ rượu bia lắm, uống tí là say.
- …!
- Hồi em đi học lái xe, nể mấy bố đi cùng, buổi trưa uống một cốc bia, say lử.
- Thế em say như thế, thì có bị… ấy không?
- Ấy là sao?
- Ấy là bị…, là bị ấy í!
- Bị hiếp á?
- Không, bị đỏ mặt.
- Ông này ăn nói lấp la lấp lửng, bẫy người, tởm lắm!!!
-----------------------------------------------------------------------
Các phê bình gia về Nghệ thuật nói đại để như: cần đến với nghệ thuật bằng tinh thần trinh trắng, ngay cả đứng trước mẫu khỏa thân phải chuyển hóa nhục cảm thành khát vọng thẩm mỹ.
Mình rất xấu hổ khi thú nhận: mình xem "nude nghệ thuật", cố chuyển hóa mãi, vẫn thấy khát vọng thèm...
Dù rất tin vào nghệ thuật trong những bức vẽ nude, ảnh nude, nhưng cũng không thể vì thế mà bắt mình không tin cái "chim" mình được!
Lại nhớ câu thơ của Thạch Qùy trong bài Cho con:
"Con ơi con! Trái đất thì tròn
Mảnh trăng sáng cũng tròn như đĩa mật
Tất cả đều là sự thật
Nhưng chiếc bánh đa tròn điều ấy thật hơn"
-----------------------------------------------------------------------
Thị vợ mình mang ở Mỹ về một bộ đồ làm bia thủ công, rồi rủ mình làm bia, đóng chai nhựa, rồi thị để ở đầu giường chỗ mình ngủ.
8h30 hôm vừa rồi, một tiếng nổ như bom ở ngay đầu giường mình ngủ. Một chiếc chai nhựa bị nổ do đầy ga...
Bình thường mình ngủ dậy lúc 9h, riêng hôm ấy đột nhiên 8h mình đã dậy. Nên thoát!
Liệu, đây có phải một vụ mưu sát chồng???
-----------------------------------------------------------------------
---------------Một lần mình nghe thằng bạn kể: nó vừa đi qua căn nhà bốn tầng, đúng lúc căn nhà ấy sập.
Về nhà, mình kể với cô trông xe ở tầng hầm là mình vừa gặp căn nhà chín tầng sập, may không ai chết.
Lát sau xuống sân, gặp một bà osin đang nói chuyện là nghe cô trông xe kể vừa có tòa cao ốc sập, đè bẹp bao nhiêu ô tô.
Mình ấm ức quá, vì chuyện của bà này kinh hơn của mình, mới chen vào kể: còn chết thêm 9 người, vẫn chưa lấy được xác…
--------------------------------------------------------
Họp lớp, lúc giới thiệu về mình, thằng bạn nói:
- Đinh Vũ Hoàng Nguyên là tác giả của những vần thơ mà,… cảm xúc nhớ nhung… đau đáu.
Nó nói tiếp:
- Thời sinh viên, có lần khi xa người mình yêu, Nguyên viết:
“Chỉ còn anh với cái chim khô
Móc lủng lẳng bên trời cho nắng héo”
Có thể thằng ấy nói đểu, nhưng tài năng thơ của mình hẳn cũng phải “này nọ” phết! Chứ không làm sao mười mấy năm qua rồi nó vẫn còn nhớ.
-----------------------------------------------------------------------
Tâm lý phụ nữ Aug 17, '11 7:29 AM
for everyone
Cách đây khoảng chục năm, mình lúc ấy tiệm cận tuổi ba mươi. Mình là con một, nên ông bà già cũng muốn mình lấy vợ. Nhưng chờ mãi, hai cụ cũng chẳng thấy mình đem cô nào về ra mắt.
Bà bác mình nói với ông bà già mình: “Thằng này có khi dát quá, nên không biết cưa gái!”. Ông bà già mình bảo: “Chả biết nữa!”
Thế rồi có lần bà bác đi hiệu sách, thấy ở đó có bày quyển Nghệ thuật làm quen với bạn gái, bà mới mua về tặng mình. Bà nói: “Chứ mà mày dát, là vì mày không biết cách nói chuyện, không có kinh nghiệm tán gái, đọc những quyển thế này người ta hướng dẫn cho, sau có gặp con gái cũng đỡ lắp bắp…”
Bác mình nhiệt thành thế thì đương nhiên mình cảm ơn. Nhận xong, mình cất trong đống sách lộn, cũng chẳng mở xem lần nào.
Thế rồi gần chục năm sau, mình cũng lấy vợ.
Một lần vợ mình lục lọi đống sách cũ, thấy cái quyển Nghệ thuật làm quen với bạn gái này. Vợ mình lật xem mấy trang, mặt tự nhiên thẩn thẩn. Thế rồi vợ mình nói:
- Em mới đọc có mấy trang cái quyển này, tự nhiên đối chiếu lại mình, thấy mình nhẹ dạ quá!
- Nhẹ dạ là sao?
- Thì đây nhé, trong sách này người ta nói: “Khi tiếp cận một đối tượng nữ, nhất thiết lời ăn tiếng nói của bạn phải lịch sự, từ tốn, hòa nhã, và tuyệt đối không văng tục”. Thế mà ngày xưa từ một đứa cả đời chưa bao giờ nói bậy là em, đi với anh ba hôm, em bị nhiễm cái tật văng “đéo”!
- Thế là tội của anh à?
- Lại còn không nữa! Đây này, sách này họ lại còn viết: “Trước khi đi gặp bạn gái, có thể bạn nên đánh răng, hơi thở thơm tho sẽ tăng sự thiện cảm ở bạn gái” – đọc xong, vợ nói tiếp – Đi chơi cùng em, chả biết trước lúc đi anh có đánh răng không, nhưng có lần anh đợi em dưới nhà, em thấy anh băm bổ chạy ra xin thuốc lào mấy ông đang đánh cờ, rít sọc sọc, mồm hôi mù!
Vợ lại mở sách đọc:
- “Về trang phục đương nhiên bạn phải chỉn chu, tốt nhất bạn nên bỏ áo trong quần, trang phục của bạn đứng đắn sẽ làm bạn gái sớm trao gửi sự tin tưởng”, trong khi anh đến gặp em, lúc nào cũng nghễu nghện cái quần đùi. Em hỏi tại sao đi với em anh toàn mặc quần đùi thế, thì anh bảo “để lúc nào tụt, nó nhanh!”
- Rồi sao nữa?
- Sách họ nói: “Để bày tỏ tình cảm với bạn gái, bạn có thể chọn hình thức viết thư, trong thư bạn nên lồng tình cảm của mình trong các biểu hiện thiên nhiên, như mây mưa gió lá trăng sao…, lời lẽ sẽ bay bổng hơn. Bạn cũng có thể trích một số đoạn của nhạc Trịnh Công Sơn trong lời thư...", đây này, họ viết mẫu đây này “Dù ở nơi xa xăm này anh vẫn từng đêm âm thầm ru: Ngủ đi em đôi môi lửa cháy / Ngủ đi em mi cong cỏ mượt…”. Đấy, sách hướng dẫn thế, trong khi hồi yêu anh, em đi công tác, về nhà nhận được mẩu giấy, mở ra, thấy ghi: “Đồ ngu, anh yêu em!”.
Mình nghe vợ kể một thôi, chả biết nói gì! Một lát, vợ nói tiếp:
- Cái quyển này là quyển Nghệ thuật làm quen với bạn gái. Em mới đọc có ba trang, đã thấy ngày xưa mình hố quá. Chả được hưởng tí nghệ thuật làm quen nào vẫn đâm đầu lấy anh. Giờ mà đọc hết quyển này nữa, đối chiếu lại hồi ấy, khéo em đập đầu tự tử, vì uất!!!
-----------------------------------------------------------------------
Khu cũ (phần 1) Aug 7, '11 2:50 AM
for everyone
Truyện ngắn
Mụ Thấn người béo lẳn, mặt đỏ pừng pừng, mụ xềnh xệch lôi lão Thông đang co quắp như con dế từ trong nhà ra sân. Mụ đặt lão lên bể nước, cắp đầu lão vào nách rồi đấm như giã giò, vừa đấm vừa chửi:
- Chồng con cái đồ bị thịt, mày ở nhà có cái việc trông nhà, mà mấy cái chăn đang phơi,… mà mày để thằng nào con nào rẩy đầy mắm tôm. Bà xử, xử mày… xử mày…
Lão Thông sau mỗi cú xuống đòn của vợ, lại "hự". Chịu đòn được một lúc, lão bắt đầu la:
- Ối vợ ơi, tha cho con. Ôí vợ ơi… tha cho con.
- Tha, tha,… tha này.
Đánh lão Thông xong, mụ Thấn quát:
- Vào nhà! Tí về mà chưa có cơm nước thì đừng trách tao!
Thế rồi mụ đi quanh xóm, mụ bắt đầu chửi:
- Ới thằng liền ông, ới con liền bà ới đứa già đứa trẻ, Đồ ăn chó cả lông, ăn hồng cả hạt. Đồ cái quân không sợ Phật đánh Thánh đâm, đồ cái quân không sợ trời tru đất diệt. Chúng mày rẩy nước mắm vào chăn bà phơi thì bà lôi ông bà ông vải tam đại lục đại nhà mày lên nghe bà chửi... Cao tằng tổ khảo nhà mày có mấy cái đầu lâu, bà cũng đào hết lên đem đựng mắm ròi mắm rục...
Nhà mình ở tầng hai của khu nhà tầng. Thằng Bách con mụ Thấn ngay từ lúc mẹ nó đi chợ về đã tót lên nhà mình lánh. Mình với thằng Bách mở hé cửa sổ, ngó xuống.
Mụ Thấn vẫn đang đi chửi, tới vòng này đã là vòng thứ ba.
- Mày rẩy mắm tôm vào chăn nhà bà, thì bà thí cho mày cái chăn, về mày cắt ra mà may vải liệm dần, vì họ hàng hang hốc nhà mày thằng trước chưa chôn thằng sau đã nghẻo... – đang chửi, mụ Thấn bỗng ngừng, mụ ngồi thụp xuống lật một chiếc dép lên ngó, mụ cầm chiếc dép ra đống cát, mài mài đập đập, xong mụ chửi – Cha tiên sư thằng nào con nào ỉa thất nhân thất đức…, mày ngồi ỉa đầu ngõ thì đâm xe bò, mày ngồi ỉa cuối ngõ thì đâm xe công nông, Cha tiên nhân đứa nào,… đứa nào ỉa bậy, làm cứt dính dép bà…
Mụ Thấn vẫn tiếp tục đi chửi, nhưng giờ chuyện cái chăn bị rẩy mắm tôm đã nhạt, mụ chuyển đề tài, mụ chửi cái đứa nào ỉa bậy. Mấy con chó quanh khu chạy theo mụ Thấn bắt được hơi cứt, thỉnh thoảng xồ lại dúi mũi vào dép mụ, ngửi ngửi.
Mình nói với thằng Bách:
- Mẹ mày nghĩ bài chửi nhanh như điện. Mẹ mày hồi xưa mà được đi học, khéo bây giờ thành nhà văn.
Một vài năm trước khi xóa bao cấp, vẫn còn chế độ phân nhà, nhà mình được phân một căn hộ tầng ba ở một khu năm tầng. Mình sống ở đây một quãng thời gian khoảng sáu bảy năm.
Căn nhà năm tầng này được xây những năm tám mươi. Người về đây ở toàn là cán bộ. Căn nhà nằm trên bãi đất cạnh một xóm nhỏ có khoảng ba chục hộ dân vốn đã ở đây từ xưa. Ba chục hộ này đa phần là dân lao động, làm nghề tự do. Từ khi có căn nhà tầng, những hộ trong xóm được gọi là khu dưới, để phân biệt với các hộ ở nhà tầng là khu trên.
Hồi mới dọn về đây, mình và bọn trẻ con khu trên đánh nhau với lũ trẻ con khu dưới mấy chục trận, rồi mới chơi với nhau.
Nhà mụ Thấn ở khu dưới. Mụ Thấn bán cá ngoài chợ. Lão Thông chồng mụ Thấn là công nhân về nghỉ mất sức. Từ hồi lão Thông bị di tinh, mụ Thấn phát bệnh chửi.
Cứ hàng sáng mụ Thấn ra sân chửi, tầm nửa tiếng. Mụ chửi không vấp, chửi như tụng kinh. Chửi xong mụ mới đi chợ. Mọi người trong khu gọi bài chửi này của mụ Thấn là chửi chào cờ.
Mụ Thấn chửi chồng, chửi con, chửi hàng xóm, chửi phường, chửi mấy cô vệ sinh môi trường hôm qua hót rác không sạch, chửi gã nào đó đi xe máy về khuya, làm ồn… vv. Cái lối chửi này giống kiểu điểm tin, cập nhật và tỉ mỉ. Chuyện lão Thông bị di tinh, cũng do mụ Thấn lôi ra chửi, mọi người mới biết.
Mụ Thấn chửi cứ chửi, hàng xóm để ngoài tai. Nhà nào trong khu chẳng may là nạn nhân của mụ cũng chẳng rỗi hơi chửi lại, bởi ai cũng nghĩ hôm nay mụ chửi nhà mình, mai mụ chửi sang nhà khác, so ra nhà mình chẳng lỗ. Có thiệt hại tinh thần một chút thật, nhưng dù sao nó cũng được chia bình quân.
Ở ngoài chợ, hôm nào bán hết cá mà còn rỗi, mụ Thấn ngồi nán, chửi một lát, rồi mới về. Có lần mấy thằng tây đi ngang, gặp khi mụ Thấn đang chửi, hai tay mụ lúc vỗ vào nhau bộp bộp như đánh phách, lúc lại vung vẩy như vỗ gió chém trời. Bọn tây đứng lại xem, chúng nó khoái, lôi máy ảnh ra chụp. Đầu những năm chín mươi tây sang đây chưa nhiều, bộ dạng mấy thằng này có lẽ như cách gọi bây giờ là tây du lịch bụi, tây ba lô.
Thấy bọn tây giơ máy ảnh chụp, mụ Thấn liền dạng chân, vỗ háng, réo: “Tổ cha thằng Liên Xô, Tổ cha thằng Liên Xô…”.
Mới thoát bao cấp vài năm, Liên Xô vừa tan rã. Mấy chục năm gắn bó với Liên Xô, "tội vạ đâu Liên Xô chịu", nên trong quan niệm của nhiều người mình chứ chả riêng mụ Thấn, cứ tây tức là Liên Xô.
Tuy miệng chửi, nhưng mặt mụ Thấn lại tươi cười. Có lẽ mụ cũng khoái vì lần này mình chửi có khán giả, mà là Liên Xô chứ chả đùa!
Lão Thông bố thằng Bách người lẻo khẻo và đần, mình đương nhiên chả coi ra gì. Mụ Phấn to béo, nặc nô mình cũng chẳng sợ. Mình bảo với thằng Bách:
- Tao quan hệ với bố mẹ mày là vì tôn trọng mày, chứ bao nhiêu anh hùng hảo hán các lễ vật để được chơi với tao, tao cũng còn chưa xét. Mày phải biết thế mà trung thành với tao!
Thằng Bách bảo:
- Em đội ơn đại ca!
Khu mình bầu tổ trưởng tổ dân phố mới, có ông Xích và ông Cứ.
Ông Xích người khu trên, nhà tầng một, trước là cán bộ công ty xe điện, nay về hưu. Ông Cứ ở khu dưới, nhà có cửa hàng buôn bán sửa chữa đồng hồ.
Hồi căn nhà tầng chưa xây, hơn ba chục hộ khu dưới là một tổ dân phố, ông Cứ làm tổ trưởng. Căn nhà tầng xây lên, số hộ ở tổ này từ hơn ba chục thành bảy chục. Nhưng ông Cứ vẫn làm tổ trưởng.
Ông Xích chuyển về căn nhà tầng một thời gian, ông liền đi vận động các hộ khu trên ủng hộ mình làm tổ trưởng tổ dân phố, thay ông Cứ. Ông Xích nói: “Hồi trước chưa có khu nhà mình, dân ở đây toàn bọn ngu, nên cái lão Cứ mới làm được tổ trưởng. Chứ lão này trình độ may ra hết lớp bốn, lại không phải đảng viên, không thể để lão ấy cái trị cả khu cán bộ nhà mình được!”
Ông Xích đi vận động từng nhà, bà Vân Đểnh vợ ông đi theo vận động cùng chồng. Đến mỗi nhà bà biếu một túi giấy báo gói nửa lạng chè Phú Thọ. Nhà nào không nhận, bà vẫn để lại.
Bà Vân Đểnh tên trong lý lịch là Đặng Thị Đểnh. Đi làm, bà thấy cái tên Đặng Thị Đểnh nó không sang, phát âm thì lổng chổng, nên thêm vào chữ Vân làm đệm. Hồi đầu người trong khu ai gọi là bà Đểnh, bà không đáp, phải gọi đầy đủ tên là Vân Đểnh bà mới nói chuyện. Tuy về hưu, nhưng bà Vân Đểnh thích đi họp. Ở khu phố có cuộc họp nào bà cũng tham gia, phát biểu hăng và hùng hồn.
Gặp mẹ mình ở cầu thang, bà Vân Đểnh thầm thì: “Làm anh cán bộ ở địa phương nói gì thì nói, cái thành phần là rất quan trọng, như tôi và ông Xích đều là thành phần cơ bản, lí lịch cực sạch, ba đời toàn bần cố nông, đi làm thì là cán bộ nhà nước chứ không phải loại tiểu thương như cái nhà lão Cứ!”. Bà Vân Đểnh đi, mẹ mình bảo: “Đểnh hâm”.
Hôm bầu tổ trưởng, có sáu bảy người khu trên bầu ông Xích, còn người khu dưới tất cả đều bầu ông Cứ. Kết quả ông Cứ tiếp tục làm tổ trưởng. Các gia đình ở hai khu nhất trí lập thêm chức tổ phó, do ông Xích làm.
Bà Vân Đểnh rất cay, bà bảo những kẻ uống chè của bà là bọn xỏ lá, lập trường như cứt, bà mà là nhà nước thì bà xét lại lí lịch hết những kẻ này. Nhưng vài hôm sau bà nói: “Ông Xích nhà tôi tuy là tổ phó, nhưng kiêm nhiệm cả phụ trách an ninh, nên thật ra còn nhiều quyền hơn ông Cứ”.
Tối tối người ta thấy ông Xích cầm cái dùi cui gỗ ra căn chòi ở Trụ sở ủy ban ngồi đánh bài với mấy anh dân phòng.
Hôm mụ Thấn chửi tây ngoài chợ bà Vân Đểnh chứng kiến. Họp tổ dân phố, có mặt lão Thông, ông Xích liền đem chuyện này ra trong cuộc họp. Ông Xích phê bình mụ Thấn chửi người nước ngoài, làm ảnh hưởng tới đường lối đổi mới là Việt Nam giờ chơi hết với tất cả các nước.
Có một chị khu dưới cũng ở ngoài chợ hôm ấy, nói:
- Bọn tây nó chả biết tiếng mình. Mà bà Thấn lần vừa rồi tuy chửi, nhưng mặt lại tươi hớn hở lắm, có khi bọn tây nó nghĩ bà này đang hát ý chứ! Mà bọn tây chúng nó còn cười toe toe, còn chụp bao nhiêu ảnh.
Ông Xích bảo:
- Thế mới chết, vì bọn tây mang ảnh về nước nó, nó đăng báo, thì nhục nước mình!
Bà Vân Đểnh góp thêm:
- Mà mụ Thấn này còn chửi “tổ cha Liên Xô”, là mất quan điểm, mất lập trường!
Ở dưới có người nói:
- Liên Xô tan vỡ hai ba năm nay rồi, chửi Liên Xô thì cũng như chửi cái hòm.
Lại có người khác nói:
- Bọn tây nó đâu có hiểu tiếng mình! Mà chưa biết chừng nếu mấy thằng ấy là tây tư bản, thấy bà Thấn chửi nó, nó lại tưởng là bà ấy thể hiện lập trường xã hội chủ nghĩa ý chứ!
Ông Xích quay sang lão Thông nói:
- Ông Thông, trước nhà ông là khu toàn cán bộ, sáng nào vợ ông cũng ra đứng chửi, làm hỏng be bét hình ảnh của khu. Ông phải về nghiêm túc góp ý với bà Thấn.
Lão Thông từ đầu buổi đến giờ ai nói gì cũng mặc, lão đang mải thông cái nõ điếu của mấy anh dân phòng. Giờ nghe nhắc đến tên, lão ngước lên bảo:
- Cả cái khu này ai chả biết, con mụ nhà tôi nó tha không đánh tôi là may, chứ tôi mở mồm nói nó, để nó nhét cứt vào mồm tôi à!
- Ông là chồng, ông nói thế mà không thấy ngượng à? – Ông Xích bảo.
- Tôi hèn thì hèn với vợ tôi, chả có gì phải ngượng! Hay ông là cán bộ, ông đến mà góp ý.
- Nhưng ở đây bác Cứ mới là tổ trưởng, tôi,... chỉ là tổ phó. Việc giáo dục bà Thấn là trách nhiệm của bác Cứ…
Ông Cứ vẫn ngồi im nghe mọi người bàn tán, giờ mới thủng thẳng:
- Việc nhắc nhở lời ăn tiếng nói ở các gia đình ở phường ta từ trước đến nay là việc của hội phụ nữ phường. Chị Vân Đểnh có chân trong chi hội phụ nữ, hay là chị cứ mạnh dạn góp ý với cô Thấn, là tiện nhất.
Bà Vân Đểnh giãy nảy :
- Này nhé, ông đừng có mà khôn lỏi, đừng có mà đánh bùn sang ao, tôi tôi,… tôi chả việc gì phải dây dưa với con mẹ ấy!
Cuộc họp giải tán.
Sáng hôm sau, mụ Thấn đột nhiên ra sân chửi sớm và dài hơn thường lệ, mụ réo:
- Vợ chồng đứa nào ba đời bần nông ở cái khu này, con nào chi hội với chả phụ nữ ở cái khu này thì dảy mái tai gài mái tóc mà nghe: bà chửi Liên Xô, bà chửi chồng... thì can hệ gì đến mồ mà nhà mày. Tổ cha con bần nông tổ cha thằng bần nông, vợ chồng chúng mày quan điểm lập trường thì bà đây có bốn vú hai l… ngồi đợi…
Tận mấy tuần sau, sáng nào mụ Thấn cũng dành thời gian chửi bần nông và hội phụ nữ. Bà Vân Đểnh mấy lần đã định lao ra ăn thua với mụ Thấn. Ông Xích bèn khóa trái cửa lại, rồi ngồi trong nhà bật đài thật to.
Hết phần 1
Khu cũ (phần 2) Aug 14, '11 12:59 AM
for everyone
Link Khu cũ (phần 1):http://laothayboigia.multiply.com/journal/item/171/171
Truyện ngắn.
Ông Cứ đi thu tiền ủng hộ đồng bào miền Trung bị lũ lụt. Qua nhà Hồng Cối bán bún chả, vợ Hồng Cối nói:
- Đóng thì cháu chả tiếc – vợ Hồng Cối nhặt ba tờ năm trăm trong ngăn bàn – nhưng chả hiểu mình đóng thế này có đến tay người cần nhận hay không, hay mà lại bị ăn chặn!
- Tức là mày bảo tao ăn chặn à?
- Cháu không nói chú, chú ở đây thế nào ai chả biết! Cháu nói là nói cái bọn nhà nước ý, nó ăn bớt!
- Này này, bọn nào là bọn nhà nước? Mày ngồi bán hàng ở đây, lấn chiếm vỉa hè, lòng đường, nhà nước có thương mày, nên mày mới có chỗ mà ngồi, chứ mà nhà nước làm nghiêm thì vợ chồng mày bắn xới lâu rồi. Mà tiền nhà mày đóng chẳng qua mua được mấy gói mì tôm, nhà nước nào thèm ăn bớt.
- Thì cháu cứ nói thế! Không đúng thì thôi! – vợ Hồng Cối cười giả lả, kiểu cười trừ.
Hồng Cối mắng vợ:
- Con đĩ này, câm! Cái loại mày cứ mở mồm là ăn nói bậy bạ, có hôm ông vả cho mấy chưởng, gẫy mẹ nó hàm đừng có kêu! – quay sang ông Cứ, Hồng Cối cười – Cụ tổ trưởng đừng chấp! Con vợ cháu đang mọc răng khôn, nó ngứa, nên hay nói cùn!
- Tao mà thèm chấp chúng mày!!! Mà mày cũng chừa cái thói vũ phu đi? Mày mà còn tẩn vợ có ngày tao đưa lên phường. Đây, sổ đây, ký đi.
Ông Cứ đi tiếp đến nhà mụ Thấn. Lão Thông nộp một nghìn. Mụ Thấn từ trong nhà loe xoe chạy ra ngó quyển sổ trên tay ông Cứ, rồi quát lão Thông:
- Đóng thêm một nghìn hai nữa! – mụ Thấn quay sang ông Cứ nói – Bác ghi cho nhà em đóng tổng cộng là hai nghìn hai.
- Sao hôm nay đóng nhiều thế?
- Thì nhà cái con mẹ Đểnh đóng hai nghìn, nhà em lại thua nó chắc!
- Ơ, thế nhà này định đóng tiền ủng hộ đồng bào, hay thi tiền với nhà bà Đểnh? Mà này, đóng vào rồi là không có rút lại đâu nhé!
- Bác coi thường nhà em thế! Mà tổ sư thằng giời, mày làm mưa bão lũ lụt để nhân dân miền trung phải khổ sở, mày hú hí trong háng vợ nên mới đui mới mù…, giời đánh thánh vật cả họ hàng hang hốc nhà mày…
- Thôi thôi, thôi! Để dành bài này sáng mai mà chửi! Tôi đi đây!
- Vâng, nhà bác đi ạ!... Mày cứ rúc đầu hú hí nữa đi, rồi có ngày giời đánh thánh vật họ hàng hang hốc nhà… mày…
Lão Thông ngồi đấy bảo:
- Hôm nay bà chửi đích danh giời, mà bà lại còn “giời đánh thánh vật”, thì hóa giời đánh giời à?
- Thì thì… thì… bà nhầm, mà mày biết vợ mày nhầm mà mày không nhắc sơm sớm…, mà giời có tự nó đánh nó thì cũng chẳng phải việc của mày.
Rời nhà mụ Thấn, ông Cứ qua nhà Hoan Xồm. Gã này đóng mười lăm nghìn. Ông Cứ nói:
- Mai tao tuyên dương mày trên bảng tin của khu.
Hoan Xồm hềnh hệch, bảo:
- Cháu đéo cần! Cậu đừng ghi tên cháu lên, kẻo lại có đứa ghen ăn tức ở!
Hoan Xồm tuổi khoảng bốn mươi, là cháu gọi vợ ông Cứ bằng cô ruột, nhà cũng ở khu dưới. Vợ ông Cứ mất đã bẩy tám năm, nhưng gã này với ông Cứ vẫn qua lại thân tình.
Ngày trước Hoan Xồm đi tù về, hai vợ chồng nghèo tướp, ông Cứ liền xin cho đi học lái xe. Vài năm gần đây Hoan Xồm lái xe tải chạy mấy tỉnh phía Bắc, xem ra tiền nong rủng rỉnh, xây được nhà. Thỉnh thoảng xe tải của gã dừng trước ngõ để dỡ hàng. Có lúc hàng chất thành đống to, gã hô lũ trẻ con bọn mình bê vào nhà cho gã. Bê xong, gã phát cho mỗi thằng ba nghìn.
Dạo ông Xích đang vận động mọi người trong khu bầu mình làm tổ trưởng, ông Cứ nói với Hoan Xồm:
- Báu gì cái chức mõ chả ra mõ, lí chả ra lí. Trước là tổ trưởng mỗi khu dưới nó dễ. Dân xóm đành rằng máu chó, nhưng tính từng người mình biết, nói phải là nhà nào cũng nghe. Giờ thêm cả cái khu trên! Mà tao ngại nhất dây với mấy lão về hưu! Hôm tao lên thu tiền làm cỗ trung thu cho bọn trẻ con, mỗi hộ góp năm trăm, có cái lão nhà trên đó bảo tao: xét ở quan điểm của thực hữu luận,… cái con khỉ gì gì,… thì trẻ em là quyền lực của thế hệ thứ ba, nhân loại tiến bộ xác lập những quyền không thể chối cãi của trẻ em là…, tao bảo “Tôi chỉ lên thu mỗi hộ năm trăm”, lão ấy bảo “vấn đề không phải là tiền, mà tôi muốn biết những người sử dụng đồng tiền ấy có hiểu rõ về mục đích hướng trẻ em tới quyền tham gia tới các giá trị cộng đồng hay không”. Thế là tao nói: “Hôm nào tổ chức trung thu cho bọn trẻ, danh sách những hộ nào đóng tiền sẽ có trên bảng tin, nhà bác không đóng thì thôi. Trẻ con bây giờ nó tinh, ai tốt với nó nó biết!”, rồi về. Nhưng cái lão ấy chập, chứ mà biết điều, hôm sau lại mang tiền xuống nhà tao nộp.
Hoan Xồm bảo:
- Cháu lạ gì mấy lão trí thức về hưu, cứ ra điều ta đây cống hiến này nọ, nên giờ làm thì đéo làm, nhưng lý luận đầy mình!
- Mà lại còn có tay, tao thông báo đi họp tổ dân phố, thế là tay ấy bảo từ trước đến nay hắn chỉ đi họp nếu có giấy mời đàng hoàng, còn không có giấy mời thì miễn dự. Có lộn mề không? Tao nghe cái con mụ Thấn nó chửi ra rả hàng sáng cũng không mệt bằng gặp mấy cái lão cựu cán bộ ấy. Còn cái nhà ông Xích mà thích làm tổ trưởng thì tao nhường ngay, tao còn cảm ơn, chứ việc gì phải đi vận động!
- Cậu không được nhường.
- Sao lại không nhường?
- Cậu làm tổ trưởng lâu năm, ai người ta cũng tin. Ngay cái con mụ Thấn bị động đực kinh niên chửi chả chừa ai, cũng chưa bao giờ chửi cậu. Mà cháu đây đi buôn hàng biên giới, thỉnh thoảng cũng phải đánh xe về qua nhà đổ hàng, cái lão Xích mà làm tổ trưởng, nhỡ nó lên cơn hoắng, nó suốt ngày hoạnh họe xe đỗ sai qui định,… hay hàng mình bốc xuống nó chim cú chim lợn… Sợ thì cháu chả sợ, nhưng rách việc! Mà cái loại người hèn và bẩn như lão Xích, đôi khi nó thèm thấy thằng khác chết còn hơn cả thèm tiền. Nên cậu không nhường được!
- Hóa ra mày xúi tao tiếp tay cho mày buôn lậu à?
- Ngày xưa cháu chỉ biết đi tù, giờ mới kiếm được cái nghề đi buôn. Tròn méo gì thì cũng là nghề! Mà thực ra cháu làm việc này là chung tay cùng nhà nước phục vụ đời sống nhân dân. Cậu làm tổ trưởng thì cháu yên tâm phục vụ nhân dân hơn. Cậu phải nghĩ thoáng thoáng thế chứ!
Thế rồi lần ấy ông Cứ ra ứng cử.
Hoan Xồm mang về một cái đầu video hiệu Sharp. Từ buổi chiều, gã đã bày ti vi và đầu video ngoài sân của khu, gặp ai Hoan Xồm cũng sốt sắng mời tối ra xem phim. Ông Xích thì thầm với hàng xóm: “Cái đầu máy video này giá phải một cây, thằng Hoan trừ phi buôn lậu mới nhiều tiền thế chứ! Riêng bọn này phải theo dõi chặt!”.
Buổi tối Hoan Xồm cởi trần, trên lưng xăm hình cô gái khỏa thân ngồi trên đầu con rồng, phía dưới là dòng chữ: “Bạo lực và Cái đẹp”, gã đứng cạnh ti vi, nói:
- Kính thưa bà con, Hoan tôi bao nhiêu năm tù tội, giờ bỏ dao xuống, cũng chẳng thành phật được, nhưng quyết tâm đưa ánh sáng văn minh về cái khu nhà mình. Trong một tuần tới đây Hoan tôi xin chiếu hầu bà con điện ảnh Á Âu thế giới, gồm phim chưởng Na Tra thái tử, Tây Du Kí, Thủy Hử, phim găng tơ ma phi a… Cứ một tối sẽ chiếu hai phim, chưởng tàu chiếu trước, phim găng tơ chiếu sau. Kính mời bà con thưởng thức.
Lũ trẻ con nhiệt liệt vỗ tay. Hoan Xồm hớn hở, mặt mũi nở toác.
Tối hôm ấy ông Xích không ra trụ sở đánh bài, ông ngồi ở sân xem hết hai phim. Xem xong ông Xích nói: “Chiếu toàn phim nhố nhăng, chả có tính giáo dục, trẻ con xem thể loại này thì hỏng to!”. Nhưng mấy tối sau ông Xích đều cắp ghế nhựa xuống sân từ sớm, ngồi đợi.
Một lần Hoan Xồm gặp ông Xích đang xách ghế đi xuống, Hoan Xồm hồ hởi:
- Hôm nay nhà cháu tạm nghỉ chiếu phim. Vợ cháu nó vừa đánh tiết canh vịt. Chú qua nhà cháu làm với cháu chén rượu.
Ông Xích chủng chẳng:
- Tôi còn bận! Dân phòng đợt này nhiều việc, tình hình phức tạp lắm!
- Cháu có chai rượu Mao Đài, cái dòng này bên tàu chỉ nấu riêng cho toàn cỡ chính phủ. Như ở khu này phi chú ra thì chả ai đủ trình để thưởng thức. Rượu ngon phải có bạn hiền!
Ông Xích nói:
- Còn phải xem xem lát có rỗi không đã.
- Làm việc cho dân cho nước thì như chú làm cả đời. Nhưng riêng hôm nay là anh hùng hào kiệt gặp nhau, khác gì Lưu Bị gặp Võ Tòng, không đối được vài chén thì có tội với trời đất!
Hoan Xồm nói xong cầm tay ông Xích lôi đi. Ông Xích “ừm” “ừm”…, rồi theo Hoan Xồm về nhà.
Một buổi trưa mình đi học về, gặp thằng Quân Khỉ, nó nói:
- Đại ca, vừa nãy chú Hoan rủ bố em vào nhà xem phim, mà bảo phim gì hay dã man!
- Thế tại sao chú Hoan không để tối chiếu ngoài sân?
- Chú Hoan bảo là phim này chỉ người lớn xem, còn trẻ con, cấm!
Mình về nhà cất xe đạp, xong, kéo mấy thằng trong khu mò ra nhà Hoan Xồm. Nhà Hoan Xồm đóng kín, khóa cổng ngoài.
- Có thấy gì đâu?
- Em nghe rõ chú Hoan nói là chiếu phim trong nhà mà, cả ông Thông bố thằng Bách cũng xem.
Mình ra cửa sổ sau nhà Hoan Xồm, áp tai vào khe cửa, thấy trong nhà có tiếng nhạc, cả tiếng ư ử ư ử. Thằng Quân đưa cho mình một mẩu gỗ, mình liền chèn vào khe cửa sổ, nậy cho rộng, rồi ngó vào. Quả là trong nhà Hoan Xồm đang chiếu phim, trên màn ảnh có cảnh đôi nam nữ tây cởi truồng, lông lá vàng hoe hoe… Mình ra hiệu cho cả lũ, thế rồi thằng ngồi, thằng cúi, thằng kiễng, thằng vặn người, mỗi thằng bám một mắt theo dọc khe cửa sổ vừa nậy.
Nhà thằng Bách có mảnh sân đối diện đầu hồi khu nhà tầng, lão Thông mở dịch vụ trông xe đạp xe máy. Hôm đấy lão Thông giao việc trông xe cho thằng Bách. Ở nhà, thằng Bách nhấp nhổm không yên, nó nghe tin bọn mình đang xem phim ở cửa sổ nhà Hoan Xồm. Một lát, thằng Bách mò ra.
Thằng Bách vốn nhỏ con, nó lom khom chui dưới háng mình chui lên. Mình liền chổng mông ra sau, mở cho nó một khoảng để nó ngóc đầu trước đũng quần mình.
- Xe ở nhà mày để ai trông? – mình hỏi.
- Em lấy xích khóa chằng các xe lại, mà mẹ em cũng sắp về rồi.
Mụ Thấn đi chợ về thấy nhà bỏ trống. Ông khách gửi xe đang ngồi đợi. Chiếc Cub 81 đời chót của ông này có sợi xích khóa chằng bánh, nhưng chiếc công tơ mét (loại kim vàng giọt lệ) bị mất. Mụ Thấn phải khất đền ông khách.
Lũ trẻ con bọn mình đang túm tụm ở cửa sổ nhà Hoan Xồm thì bất ngờ bị mụ Thấn vụt tới tấp bằng sợi xích dùng để chằng bánh xe. Mình bị hai phát vào lưng. Cả bọn dạt như ong. Mụ Thấn xông đến trước cổng nhà Hoan Xồm gào lên chửi:
- Thằng đĩ Thông. Bà lấy mày nát một đời hoa tàn một cánh bướm. Thời xưa bà đi lâm trường, không có đàn ông, nên mới phải ngủ với cái loại mày, mới chửa. Giờ mày liệt dương, mày còn đua đòi xem phim cởi truồng, làm bà bị đền cái “công ta tép” mất nửa chỉ vàng. Chim người là con công con ó, chim mày còn không bằng cái thứ ri sẻ…, chim mày vứt ngoài chợ cũng không ai thèm mó. Mày ra đây, mày ra đây, hôm nay bà lột truồng mày, cho thiên hạ thấy cái nỗi hận đời của bà…
Mụ Thấn cầm xích liên tiếp vụt vào cổng, rầm rầm, xoảng xoảng. Trong nhà Hoan Xồm lặng ngắt. Rồi đèn tắt phụt.
Bất ngờ cánh cửa phụ nhà Hoan Xồm bật mở. Sáu bảy người cởi trần mặc quần đùi chạy thốc ra, người nào cũng đội trên đầu một hộp bìa các tông, loại hộp mà Hoan Xồm vốn hay dùng đựng hàng. Chẳng thể nhận ra ai với ai. Mụ Thấn túm mấy phát, nhưng trượt. Mụ liền xông vào nhà. Lại có hai người cởi trần, đầu cũng đội hộp các tông từ trong bếp nhà Hoan Xồm phi ra. Lần này mụ Thấn không túm vai nữa, mà túm quần đùi một người, giằng lại, giơ xích vụt. Kẻ bị mụ Thấn túm trúng ngã khuỵu, dẫu ăn đòn rách cả da vẫn im thin thít, tay ôm khư khư hộp các tông che đầu.
Quần đùi của của người này bị mụ Thấn xoắn mạnh, chun đứt phựt, tuột xuống. Người ấy đành buông tay khỏi chiếc hộp trên đầu để chộp quần. Chiếc hộp rơi. Thì hóa ông Xích.
Ông Xích kêu:
- Úi giời ơi! Đừng đánh nữa, nhầm rồi, thằng Thông nhà bà là thằng chạy cùng tôi, nó thoát mất rồi!
Lũ trẻ con đứng túm tụm xem, hét toáng:
- Ông Xích lòi chim chúng mày ơi! Chim ông Xích như pháo cao xạ chúng mày ơi!...
Hôm ấy lão Thông bỏ đi cả đêm. Sáng hôm sau rình lúc mụ Thấn đi chợ, lão mới mò về gói ghém quần áo, trốn biệt về quê. Thằng Bách tối ấy chui lên nhà mình ngủ. Nằm cạnh mình, nó nói:
- Lúc ông Xích với bố em chạy từ trong bếp nhà chú Hoan Xồm ra, tuy đầu đội hộp, nhưng em nhận ra ngay cả hai. Vì bố em thì gầy, mặc quần đùi bộ đội có miếng vá ca rô ở háng, còn ông Xích thì béo, đùi lại có vết chàm. Như mẹ em lạ gì cái quần đùi của bố em, thế mà chả hiểu sao lại đi tóm ông Xích.
- Hay mẹ mày cố tình nhầm?
- Có khi thế thật, vì mẹ em cú cái vụ ông Xích bà Đểnh phê bình mẹ em chửi Liên Xô lắm!
Sau hôm bị mụ Thấn hành hung ở nhà Hoan Xồm, vai và người ông Xích chằng chịt lằn đỏ, hai hôm liền ông không ra khỏi nhà. Mấy bữa sau, hễ gặp ai ở chỗ vắng, ông Xích lại thầm thì, điệu bộ rất bí mật:
- Mình là phụ trách an ninh, nên phải hoạt động tình báo, phải trà trộn vào đám xem phim độc hại để nắm tình hình, có gì mới ngăn chặn được kịp thời!
Người nào nghe ông Xích nói cũng ậm ừ, ông Xích vừa khuất mắt, thì ôm bụng cười.
Ngoài bể nước công cộng, Hoan Xồm oang oang kể:
- Hôm đấy trong nhà tôi chiếu phim toàn của tây nhá, vàng hoe, trắng nõn nhá… Lúc mụ Thấn xông đến trước nhà chửi, lão Thông liền chui sau cánh cửa trong bếp. Liền sau đó lão Xích cùng chen vào, hai lão đứng úp mặt sát nhau sau cánh cửa. Tôi mới tắt hết đèn. Thế mà chả hiểu lão Thông ở trong đó sờ mó thế nào, rồi kêu: “Ôí giời ơi làng nước ơi, xem được phim tây cởi truồng, nên buồi tôi nó cửng lại được rồi!”. Lão Thông kêu xong thì bị lão Xích thụi, lão Xích bảo: “Ai cho mày sờ buồi tao!”.
Các bà các chị ngồi đấy vục đầu vào lưng nhau cười, có người ngã bổ ngửa. Hoan Xồm về, còn mấy gã đàn ông ngồi ngoài bể nước bàn tán:
- Thằng Hoan này chắc bịa chuyện, chứ chim mình mình cầm phải biết, chứ làm sao lão Thông nhầm chim lão Xích được!
- Cái thằng cha này điêu trẹo họng, có dở hơi mà tin!
Lại có người cãi:
- Biết đâu đấy, nhỡ chim lão Thông bị mụ Thấn túm với vặt suốt ngày, giờ nó nhẽo như dây thun, sờ vào khéo cũng chẳng có cảm giác thật ấy chứ!
Bà Vân Đểnh đi qua, một người nói:
- Bà Vân Đểnh à, ông Xích nhà bà vì việc an ninh, nên trà trộn vào ổ chiếu phim bậy bạ điều tra, ông Xích thế là làm việc rất có trách nhiệm. Nhưng cái chim ông Xích thì lập trường có vẻ hơi yếu, nên gặp gái tư bản vẫn thèm. Bà nên về quán triệt tư tưởng cho cái chim ông Xích.
Người khác lại nói:
- Không thể bảo là cái chim ông Xích lập trường yếu được, vì lúc mụ Thấn xấn xổ tấn công, chim ông ấy vẫn hiên ngang chổng lên trời, phải nói lập trường thế là quyết liệt chứ, nhưng mà là lập trường theo gái tây!
Bà Vân Đểnh bơ, làm như không nghe. Lúc về sân, nhìn thấy mụ Thấn, miệng bà sắt lại. Việc phát giác ông Xích trong đám tụ bạ xem phim sex lần này tất cả là tội của mụ Thấn!
Hết phần 2
-----------------------------------------------------------------------
Đi qua Aug 10, '11 7:22 AM
for everyone
Ta đi qua một lần sen úa
Mới biết mình chưa hiểu một làn hương.
Ta đi qua một lần người hát
Mới biết mình chưa hiểu một niềm đau.
Ta đi qua một lời không ngỏ
Mới biết mình chưa hiểu mình đâu!
Ta đi qua một ngày thật lặng
Chợt giật mình, chưa hiểu về nhau.
-----------------------------------------------------------------------
Tắc đường, xe máy đi như bò. Có một gái hơi bị xinh đứng ở vỉa hè sát dòng người. Lúc mình bò xe qua chỗ gái, mình nói vừa đủ nghe:
- Anh yêu em.
Gái giật nẩy người ra phía sau, kêu:
- Đồ tâm thần.
Mình thương cái tình yêu sét đánh của mình quá!
-----------------------------------------------------------------------
Mười năm Aug 3, '11 9:56 AM
for everyone
Trong lời em ca
Có một cánh chim bay ngược mùa đông
Cánh chim chết giữa trời hoa tuyết...
… và khi tuyết tan, nơi ngực con chim chết
Trái tim hồng như ngọc giữa bài ca.
Mười năm bên người
Em hát một mình trong tóc bài ca
về loài chim biết chết.
Tóc một ngày em cắt... mười năm.
Những miền không tên trôi qua đời anh
Ngã ba nắng bỗng thành em một đóa
Lời cũ từ môi em bỗng lạ
Em tóc ngắn rồi! Thôi anh,... mười năm...
Tóc dẫu ngắn vẫn còn em dễ khóc
Vai nghe đau hơi thở em mềm
Đôi mắt khép sau chùm hoa lỗi hẹn.
Anh của chiều, em một nét mưa.
Anh ôm em, mà em xa xôi thế!
Lông ngỗng vốn bay trong thân phận câu thề.
Và anh biết..., ngoài em, riêng anh biết
Có một căn phòng khép chặt,
giữa lòng em.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Nhận diện kẻ ném đá Jul 27, '11 12:29 AM
for everyone
Từ trước đến nay lên mạng, ngoài một những thứ liên quan đến công việc, thì mình chủ yếu dành thời gian đọc báo lá cải liên quan đến tình, tiền, cướp, hiếp, đếm sao lộ hàng… ngoài ra cũng có xem một số phim xấu hổ (dù vợ cấm), ngoài ra nữa mới viết ba lăng nhăng, nội dung đại để như:
“Mình đọc báo chí cộng sản thấy viết ăn thức ăn giầu chất kẽm thì gia tăng độ dâm..." hay “Mình nảy ra ý tưởng tổ chức cuộc thi viết 16 chữ về tình hữu nghị Việt Nam - Trung Hoa bằng chim. Trước khi viết người tham gia cuộc thi sẽ được uống vitamin, để chữ có màu VÀNG”...vv.
Mình trộm nghĩ, nói những câu đại để kiểu này mà bị coi là phản động, thì một ngày an ninh mạng làm rối cũng phải quơ được vài vạn.
Thế mà gần đây mình phát hiện ra một kẻ sát nách mình, chơi với mình, bình thường ngon ngọt tử tế, lúc bù khú thì chú chú anh anh, nhưng sau lưng mình chơi rất chi bẩn.
Chuyện là:
Trên Facebook có một trang mới thành lập có tên Danh sách bọn phản động trong và ngoài nước, chả hiểu sao trong đó có tên mình. Mình vào ngó, thấy có 6, 7 comment, nội dung thì đại để như bảo avatar mình đểu, hay công kích cái nghề thầy bói: bói dựa bói cá…, cá biệt có comment của một bạn (chắc cũng ít tuổi) lại thắc mắc hỏi: tại sao mình lại quen cả với cả thầy cô giáo bạn ấy.
Mình đọc xong, không để tâm, vì thấy tội chứng mơ hồ, chả có gì nghiêm trọng.
Thế rồi đùng một chưởng, cái kẻ bình thường mình vẫn bầu bạn thân thiết ấy nhảy vào hạch tội mình, tuôn một dây:
“Tên này đúng là phản động. Tôi là hàng xóm của tên này, thường xuyên theo dõi và bắt quả tang 3 lần hắn đái bậy ở cầu thang, 5 lần vẽ bậy và xóa bảng tin của tổ dân phố, 2 lần bóp ngực bà bán nước ở đầu ngõ, tội ác chồng chất không đếm xuể tôi ghi hết vào sổ tay rồi. Bao giờ có đấu tố như hồi xưa tôi sẽ đọc chi tiết. Đả đảo bọn phản động ném đá vào cuộc họp chi bộ”.
Mình bình sinh tuy nhảm nhí, không thù giai, nhưng riêng vụ này thì mình phải chơi lại, phải ăn thua đủ, phải ném đá chết thôi, phải vác lửa sang đốt từ hàng rào lên đến nóc nhà kẻ này...
-----------------------------------------------------------------------
Những huyết cầu Tổ Quốc Jul 23, '11 12:35 AM
for everyone
Xin lỗi con!
Khi hôm qua ôm con
Có một phút giây, ba chợt xiết con vào lòng hơi mạnh
Ba làm con đau!
Bởi hôm qua
Ba đọc câu chuyện về đồng bào mình – những huyết cầu* Tổ quốc.
Máu lại tuôn…, xô dập, mảnh ván tàu…
Con ơi
Ba sẽ kể con nghe
Câu chuyện những ngư dân
Đang hóa thân thành hồng cầu*
để Trường Sa, Hoàng Sa
Vẫn là thịt trong huyết hình Tổ quốc.
Con phải khắc tâm
Câu chuyện những bạch cầu*:
là 58 người lính Việt Nam chết giữa Hoàng Sa.
là 64 người lính Việt Nam chết giữa Trường Sa.
Những con số sẽ không là con số
Khi ngẩng đầu: Tổ quốc 4000 năm.
Mỗi con đường – mạch máu đất nước mình
Vết thương đạn bom vừa yên trong đất
Vọng phu còn trên nét mặt mồ côi.
Nhưng những mũi tàu vẫn xẻ trùng khơi
Nơi sóng rẽ cũng là nơi máu chuyển
Và trong mỗi người Việt mình có mạch máu nối liền với biển
Mạch máu này con phải thấy bằng tim
Nếu một ngày sóng nộ, cường lên
Giữa lòng Việt bốn nghìn năm cũng dậy.
Thứ lỗi cho ba
Khi bài thơ đầu đời cho con, không thể bình yên!
Kẻ thù lăm le cướp biển nước mình
Đất nước bốn nghìn năm trên sóng
Đừng quên: sau lời thề, lông ngỗng…
Giai nhân, huyết ngọc đổ bên trời.
Một ngày
Khi con nếm trên môi,
Con sẽ thấy máu mình vị mặn.
Bởi trong máu luôn có phần nước mắt
Ta hiểu căm thù, ta biết yêu thương.
Con sinh ra rạng rỡ một huyết cầu
Của đất nước bốn nghìn năm không ngủ
Để điều này lớn lên con hiểu
Bây giờ, ba phải kể cùng con.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên.
* Huyết cầu: tên gọi chung cho cả hồng cầu, bạch cầu, tiểu cầu.
* Hồng cầu: tế bào màu đỏ mang dinh dưỡng và oxi.
* Bạch cầu: tế bào mầu trắng, còn gọi là tế bào miễn dịch, chống lại vi khuẩn.
-----------------------------------------------------------------------
Ở nhà mình vợ là đảng, thằng Bũm là chính phủ, mình là quốc hội, còn con chó đành làm quần chúng.
Mình chê cứt quần chúng thối thì không sao, chứ mà mở mồm chê cứt chính phủ nặng mùi là đảng nó mắng té tát.
-----------------------------------------------------------------------
Trích nhật ký của một ông chồng trong những ngày... đặc biệt Jul 14, '11 2:38 PM
for everyone
Ngày 20 - 11
20 - 11, mẹ mình qua nhà mình biếu vợ mình cân cam, nói:
- Thôi thì trăm sự nhờ con, giáo dục sao cho nó thành người tử tế hộ mẹ, điều mà bao nhiêu năm nay mẹ chịu!
Vợ mình mếu máo nói:
- Cân cam này con không dám nhận đâu, con nhận để nó cốc con à?!
Ngày 14 - 2
Valentine 2010, mình viết status:
“Ngày Valentine, thấy con chó nhà hàng xóm chạy qua nhà các người yêu, mỗi nơi nó đái một bãi. Cái giống chó nó văn minh quá!”
Valentine 2011, mình viết status:
"Thời buổi lạm phát, giá cả ngoài chợ cái chó gì cũng lên! Chính phủ phải chịu trách nhiệm trước nhân dân vì giá tình yêu trở nên đắt đỏ."
Vợ mình nói:
- Ngày này năm trước thì ông ca ngợi chó văn minh, sang năm nay thì ông đổ tội cho chính phủ..., tóm lại là ông có định chi cho tình yêu hay không, thì cứ bảo thẳng một câu?
Ngày 8 - 3
Mùng 8 tháng 3, mình đi mua quà tặng vợ.
Vào chợ mình ghé hàng hoa. Cô bán hoa bảo “150 nghìn một bó”. Thời tiết hôm nay nồm và se lạnh, nên sắc hoa hình như tươi hơn.
Bỗng nhiên lỗ mũi mình phảng phất mùi thịt chó. Thời tiết hôm nay nồm và se lạnh, nên cái mùi thui nướng này dường như nhức nhối hơn…
Mình bỏ ý định mua hoa, sang phản thịt chó cạnh đó, mình mua 150 nghìn thịt chó. Về nhà mình bày thịt ra đĩa thành hình bông hoa.
Vợ mình đi làm về chắc vui lắm khi nhà có hoa, và mình sẽ rất thật thà vui chung niềm vui của vợ.
Ngày 1 - 6
Eo ôi…, thằng Bũm nhà mình nhé, mới hai tháng tuổi nhé, thế mà lúc mình bế nó đi ngang hàng thịt chó, mắt nó sáng lên.
Mình thương con chảy nước mắt, mới nói với vợ:
- Hôm nay mùng 1 – 6, thôi thì em chiều con tí đi...
-----------------------------------------------------------------------
Mình viết sẵn ĐƠN XIN LI HÔN, rồi gọi vợ ra:
- Nếu em còn xem phim tàu nữa thì, nhìn đây! - mình đập toẹt lá đơn xuống bàn.
Đảng và nhà nước nên học tập đức cương quyết của mình khi ứng xử với Trung Quốc trong vấn đề biển Đông.
-----------------------------------------------------------------------
Hồi chưa vợ mình có quen một em làm văn phòng. Thỉnh thoảng mình chat với em, tỏ tình ầm ầm...
Một hôm em đang chat với mình, nửa chừng em chat:
"doi em cai dat cai ctrinh moi vao may da”.
Mình hăm hở chat:
“em ơi, không cần cài đặt trinh mới đâu,
"em cứ dùng cái trinh cũ cũng được!”.
Em chat:
“Tôi cài là cài chương trình mới cho máy tính, chứ trinh trinh chiếc chiếc cái giề"
Mình tẽn tò tò..., chát:
“thế mà cứ tưởng “ctrinh” là em viết thừa chữ "c"
“nhưng ý anh cũng là không quan trọng trinh mới hay cũ
"kể cả em đang dùng trinh china, cũng tốt!”
-----------------------------------------------------------------------
Dân ngu cu đen Jul 10, '11 9:26 AM
for everyone
Có một thầy bói nọ tuy trẻ tuổi nhưng nổi tiếng thủ thuật cao cường, có cả bằng tiến sỹ tâm linh lấy ở Tây Tạng.
Một hôm có một người tìm đến gặp thầy bói, trình bày:
- Họ nhà con từ cụ kị tam tứ đại đến giờ toàn là dân ngu cu đen, đến đời con vẫn là dân ngu cu đen, mà chả thấy có cửa gì ngóc cổ lên được. Thầy là người thông thiên văn tường địa lí, trên thì giao thiệp được với thần thánh, dưới thì quan hệ với cả âm ti địa phủ, xin thầy di căn đổi số, cho nhà con thoát cảnh làm dân ngu cu đen. Con ngàn lần đa tạ!
Thầy bói - tiến sỹ tâm linh nọ nghe vậy thương tình, mới ra tay giúp. Thầy lôi gương bát quái, kính chiếu yêu ra bày thành trận Đẩu Chuyển Tinh Di: thầy nhảy vào giữa trận rút kiếm vạch đất chỉ trời, xõa tóc hú hét…vv. Không khí cực kì thần bí. Anh dân ngu cu đen quì mọp bên thì thụp vái lạy.
Xong xuôi, thầy đưa ra một cái hộp dán chằng chịt bùa chú, bảo với anh kia:
- Đưa về nhà đặt lên bàn thờ thắp hương trai giới ba ngày mới được mở, sẽ thoát làm dân ngu cu đen.
Anh này mừng khấp khởi, "đội ơn thầy, đội ơn thầy" không ngớt, rồi cầm hộp ra về.
Về nhà, anh ta làm đúng theo lời thầy căn dặn. Anh đặt chiếc hộp lên bàn thờ, thắp hương, rồi bắt cả vợ con quì lạy. Ba ngày liền, anh ta không cho vợ chạm vào người, thậm chí quần áo cũng tự giặt, không để dính hơi của vợ.
Hết ba ngày, anh liền hai tay kính cẩn đỡ hộp thiêng xuống. Lúc bóc hết lớp bùa chú dày đặc, mở hộp, anh thấy bên trong một lọ mực Hồng Hà mầu đỏ, loại bọn trẻ con nhà anh vẫn hay dùng.
Cầm lọ mực, anh ta băn khoăn quá! Không biết làm gì với lọ mực này. Rốt cuộc, anh đánh bạo gọi điện cho thầy bói, hỏi cách dùng.
Thầy bói - tiến sỹ tâm linh nọ trả lời:
- Đổ mực vào chim í.
Kết 1: Anh dân ngu cu đen đổ mực vào chim, thành dân ngu cu đỏ.
Kết 2: Anh dân ngu cu đen không đổ mực vào chim. Xem ra như vậy là đã giảm được độ ngu, nhưng cu vẫn đen.
-----------------------------------------------------------------------
Khi tố cáo ông Lê Đức Thúy, nguyên thống đốc Ngân hàng nhà nước Việt Nam nhận hối lộ trong vụ in tiền polymer, báo chí Úc đã thể hiện rõ ý đồ cố tình bôi nhọ đảng và nhà nước ta.
Là một fan của báo chí "lề phải", mình long trọng kêu gọi hơn 700 tờ báo trong nước hãy đồng loạt lên tiếng tố cáo hành vi sai trái của báo chí Úc, chứ đừng im lặng như thế!
-----------------------------------------------------------------------
Có cái đéo gì mà phải xấu hổ Jun 26, '11 9:28 AM
for everyone
Hồi mình chuẩn bị thi đại học (trường Mỹ thuật công nghiệp) thì Kều đang bộ đội, đóng quân Sơn Tây. Kều hơn mình một tuổi, nó xuống Hà Nội luyện thi thì gặp mình, rồi thân. Ông anh họ của Kều có một căn hộ bé xíu khoảng 9m2, không dùng, mới cho Kều về ở. Mình nhà ở Hà Nội, nhưng hay đến chỗ Kều vẽ và ngủ, cho tự do.
Trong số môn thi để vào Mỹ thuật công nghiệp ngày ấy ngoài hai môn vẽ: hình họa, trang trí còn phải thi hai môn văn hóa nữa là toán và văn. Thí sinh thi vào trường này có truyền thống học văn hóa dốt, thành ra thằng nào điểm văn hóa cao là cơ hội đỗ tăng vọt.
Kều hỏi mình:
- Trình độ văn hóa mày thế nào?
- Văn thì còn bịa được chút ít, chứ toán thì ngu như lợn! – rồi hỏi lại Kều – Mày thì sao?
Kều thụt thụt cái mồm kêu "ụt ịt ụt ịt..." thay cho câu trả lời.
Gần ngày thi Kều bàn:
- Tao với mày ngồi khác buồng, nên hôm nào vào phòng thi hai thằng phải căn đồng hồ, làm sao cứ 9h30 thì cùng xin đi đái, gặp nhau ở buồng đái, tao làm được gì tao bày cho mày, mày làm được gì mày bày cho tao.
Mình phân vân:
- Hai thằng ngu ngang ngửa như nhau thì biết gì mà bày?
- Cái thằng này! Tức là tao quay được gì thì tao đưa mày, mày quay được gì thì mày đưa tao.
Mình có nghe kinh nghiệm của mấy khóa trước đi thi về tuyên truyền, liền kể:
- Luật bất thành văn ở trường này là vào thi nếu giám thị bắt được thí sinh quay bài sẽ thu tài liệu, nhưng không đánh dấu bài, vẫn cho thi tiếp. Thế là đã có châm chước vì đây là trường năng khiếu, môn văn hóa không đánh giá cao. Trường mình vào kì thi toàn mượn giáo viên mấy trường cấp ba về trông, mắt lửa ngươi vàng, kinh nghiệm đầy mình, thằng nào quay cũng bị giám thị dính đít hết. Mà như cái loại tao với mày, tài liệu đã bị thu thì cũng coi như toi, ngồi thi tiếp làm gì!
- Học trường này thì cần đéo gì toán nhỉ! - Kều nói, mặt đần đần - Đéo hiểu bộ đại học bắt thi toán làm cái gì?
- Bộ ngu bỏ mẹ!
- Ừ, ngu hơn cả tao cả mày!
Vài hôm sau gặp mình, mặt Kều tươi tỉnh, Kều bảo:
- Hôm thi văn hóa tao có cách rồi.
- ...?
- Hôm thi mấy môn văn hóa tao sẽ mặc quân phục, thấy mình là bộ đội, tình quân dân cá nước, thể đéo nào giám thị cũng thương...
- Xoay thêm một bộ nữa cho tao. Tao cũng làm bộ đội! Thông minh quá đồ ngu ơi!
Năm ấy trường Mỹ thuật công nghiệp thuê địa điểm thi ở một trường cấp ba, lúc thi hai môn văn hóa, cũng như mọi năm, giáo viên trường cấp ba này đảm nhận luôn việc trông thi.
Mấy hôm trước Kều về đơn vị mang xuống hai bộ quân phục, một bộ sẵn của nó, một bộ nó mượn cho mình, có gắn cả quân hàm quân hiệu. Mình với Kều xanh rì - đỏ chót xuất hiện ở địa điểm thi, cả trường nhìn.
Vào phòng thi chỗ mình ngồi cuối lớp. Quyển Đáp án bộ đề thi đại học dày cộp mình giắt thắt lưng. Giám thị là hai cô giáo. Thấy mình mặc quân phục, một cô hỏi:
- Cậu là bộ đội à?
- Thưa cô, vâng!
- Phòng bên kia cũng có một cậu bộ đội, thế có biết nhau không?
- Dạ, bạn ấy ở đơn vị cùng em, đơn vị cử hai đứa đi thi, học xong trở về phục vụ quân đội.
Mình cố thêm cái ý "trở về phục vụ quân đội" là để tăng thiện cảm của cô. Chiêu này có vẻ thành công, cô giám thị ân cần:
- Thế đi thi thế này cậu có ôn được nhiều không?
- Thưa cô, thời gian bọn em cũng hạn chế vì vẫn còn nhiệm vụ của quân đội. Bọn em có vất vả hơn ở mấy môn văn hóa. Nhưng,... nhưng được đi thi thế này là đơn vị đã tạo điều kiện cho bọn em nhiều lắm đấy ạ!
Cô giám thị nhìn xuống bụng mình. Mình cũng liếc xuống bụng mình, gáy quyển Đáp án bộ đề thi đại học kẹp trong bụng trồi qua khe áo. Cô không nói gì.
Hôm ấy ở phòng mình rất nhiều đứa quay bài. Đống phao của bọn này có cái làm rất kì công, thành những băng giấy bé bằng nửa cuộn phim kẹp gọn giữa hai ngón tay, chữ trên đó li ti như đít muỗi. Thế mà hai cô giám thị cực tinh, bắt không sót trường hợp nào. Riêng mình đặt cả quyển Đáp án bộ đề thi đại học dày cồm cộp trên lòng, xé các trang cần chép, xong ngồi lên, vừa rề rề tay ở khe háng vừa ghi (năm ấy đề thi toán trường mình toàn rút từ cuốn này). Có lần đi ngang mình cô giám thị nói bâng quơ:
- Hình như sắp đến giờ giám thị hành lang đi kiểm tra.
Mình biết lắm cái bâng quơ ấy cô dành cho ai. Qủa ít có nơi đâu tình quân dân sâu nặng như cái nước mình.
Lúc chạy xuống nhà vệ sinh gặp Kều, mình hỏi:
- Thế nào, thoát không?
- Đã là bộ đội cụ Hồ thì đừng bao giờ hỏi "thoát không", mà phải hỏi "thắng không", biết chưa đồ ngu!
Năm ấy mình và Kều cùng "thắng", có học bổng. Điểm văn hóa mình hơn Kều nửa điểm.
Mình bảo:
- Thì ra về học vấn tao vẫn uyên thâm hơn!
Kều bảo:
- Thì ra viết chính tả cũng được coi là học vấn.
Hai mươi năm sau mình lấy vợ. Bộ đại học cũng đã tỏ ra sáng suốt hơn khi không còn bắt học sinh thi vào Mỹ thuật công nghiệp phải thi môn toán. Mình và Kều hàng tuần vẫn gặp nhau uống bia, thỉnh thoảng ôn chuyện xưa vẫn nói: "Hồi đó bọn mình vào đươc đại học là nhờ thông minh hơn người, hơn cả bộ".
Vợ mình vốn từ bé đã là dân trường chuyên lớp chọn, thị sang Đức học, rồi sang Mỹ làm tiến sỹ về công nghệ môi trường ở trường Michigan - cái trường này vốn có tiếng tăm, nằm trong top 10 đại học của Mỹ.
Một hôm mình với vợ xem vô tuyến, thấy phóng sự nói về tình trạng quay cóp của học sinh sinh viên trong các kì thi, vợ mình nói:
- Anh có tin không, từ bé đến lớn em chưa bao giờ biết quay cóp.
- Ừ, thì tin!
- Ừ... thì... tin – vợ mình đay – Sao miễn cưỡng thế?
Một lát thị lại tiếp:
- Mà sao người ta lại có thể hồn nhiên quay cóp thế được nhỉ? Tại sao người ta không thấy xấu hổ nhỉ?
Mình vốn nổi tiếng sợ vợ, thế mà lúc ấy bỗng nhiên máu trên mặt bốc pừng pừng, mình trợn mắt, băm bổ:
- Có cái đéo gì mà phải xấu hổ! Có cái đéo gì mà phải xấu hổ…! Hử? Hử? Hử?...
-----------------------------------------------------------------------
Viết ngắn 23 Jun 26, '11 2:39 AM
for everyone
- Cuồng say với Rock quá khiến Minh Thư lộ cả nội y
- Sau sân khấu, Thanh Thúy vô tình “lộ hàng”
- Diện áo mỏng manh, Vũ Thu Phương lộ ngực ngoại cỡ
- Rách sịp, Đinh Vũ Hoàng Nguyên (tức laothayboigia) để lộ sẹo do ghẻ cách đây 30 năm.
Mình đang tập tọe làm tin theo đường lối chính sách của báo chí “lề phải” hiện nay, rất mong nhận được sự góp ý.
-----------------------------------------------------------------------
Mình đi nhậu, lúc về tới nhà đã khuya, mình rón rón mở cửa vào nhà không dám bật đèn, rón rón...
Bất thình lình nó hiện lên, mặt nó bằm bằm không khác gì túi bom.
Ngay lập tức mình dồn công lực hát tha thiết ngân nga như Trọng Tấn: "Vợ là một ngôi sao sáng, sáng nhất trong muôn vì sao giữa trời tối đêm mịt mùng... Ôi vợ của tôi ơi, mãi mãi ơn ng... ư... ờ...i"
Bị ăn quả phủ đầu, nó không kịp nhịn, nó phì ra cái cười.
-----------------------------------------------------------------------
Kiểm lại trong số hiếm hoi các “đồng chí” còn sót lại của đảng nhà mình có:
Đồng chí Lào thì đù đờ.
Đồng chí Tàu thì tham – thâm – đểu – bựa.
Đồng chí Triều Tiên thì tâm thần.
Đồng chí Cu Ba thì mất ngủ.
Chọn bạn chơi gì mà khéo thế, đảng ơi!
-----------------------------------------------------------------------
Ở nhà mình đại diện cho lực lượng tiến bộ. Vợ mình, đương nhiên thuộc phe chuyên chế độc tài.
Mượn khí thế hừng hực cuộc biểu tình ngày mùng 5 – 6, mình liền hô:
- Đả đảo phe chuyên chế độc tài bắt lực lượng tiến bộ rửa bát, đả đảo...
Cuộc đấu tranh của mình bị dìm trong biển máu.
-----------------------------------------------------------------------
Sau sự kiện tàu Bình Minh 02 bị tàu Trung Quốc cắt cáp trên vùng biển của Việt Nam, mình đi dạo qua các blog và Facebook của bạn bè, gặp rất nhiều chữ "địt" và chữ "lồn"...
Mình xin không bình luận về sự hay dở của việc dùng những chữ này.
Nhưng mình cảm nhận một cách sâu sắc rằng sau những chữ "địt" và "lồn" ấy là một TÌNH YÊU.
-----------------------------------------------------------------------
Nguyên ơi mày đẹp giai quá!
- Thật ra mình cũng đẹp giai vừa vừa thôi!
- Nguyên ơi mày đẹp giai quá!
- Thật ra mình cũng đẹp giai vừa vừa thôi!
- Nguyên ơi mày đẹp giai quá!
- Thật ra mình cũng đẹp giai vừa vừa thôi!
- Thằng này còn thích cãi à? Thích bướng à? Thích ăn đòn à?
Sau lần đó mình rút ra bài học là: mình nên sống đúng với những gì mình có, chứ đéo nên khiêm tốn đểu.
(Nguyên - đương nhiên là tên mình)
-----------------------------------------------------------------------
Mình có quen một cậu là đảng viên, nhà ở một huyện ngoại thành Hà Nội. Có lần mình vô tình nghe nó với thằng bạn là lái xe đường dài nói chuyện, thằng bạn hỏi:
- Thế ông đợt này ở nhà làm gì?
- Thì vẫn công tác đảng thôi.
- Phải kiếm việc gì mà làm, chứ vô công rồi nghề thế thì chết!
-----------------------------------------------------------------------
Mình vào thang máy thì gặp vợ. Mình nói:
- Chào chị!
- Chào anh!
- Chị đang chửa à?
- Vâng
- Thế chồng chị đâu?
- Đi tù rồi!
(Hồi đó vợ mình chưa sinh thằng Đinh Bũm)
-----------------------------------------------------------------------
Vợ mình từ nhỏ cho tới khi lấy chồng đéo bao giờ biết văng bậy.
Gần đây khi đang ăn cơm, giữa câu chuyện vợ mình văng “đéo”. Mẹ vợ mình nửa mắng con gái, nửa như muốn phân ưu với ông con rể là mình, nói:
- Chả hiểu con này giờ học ai cái thói văng bậy!
Mình nghe xong, đéo nói gì.
-----------------------------------------------------------------------
Mình đi ăn thịt chó ở Vĩnh Phúc. Trong mâm có phó chủ tịch xã, tuổi khoảng ngoài bốn mươi. Rượu ngon, thịt chó ngon. Nhân câu chuyện về tình hình an ninh ở địa phương, phó chủ tịch xã nói:
- Báo cáo các bác, số nghiện hút phát hiện được ở địa phương bọn em là 31 đồng chí, còn đảng viên chi bộ bọn em có 16 thằng…
Chuyện thật 100%. Thằng Nguyên mà nói điêu thì làm con chó!
-----------------------------------------------------------------------
Không còn nghi ngờ gì nữa, Tố Hữu chính là nhà thơ trào phúng bậc thầy của văn học Việt Nam.
... "Trái tim anh đó
Rất chân thật chia ba phần tươi đỏ:
Anh dành riêng cho Đảng phần nhiều
Phần cho thơ, và phần để em yêu..."
Em xấu hổ: "Thế cũng nhiều anh nhỉ!"
Đoạn thơ trên trích trong Bài ca mùa xuân 1961 của nhà thơ Tố Hữu.
Năm mươi năm sau, người ta nhận ra tính trào lộng trong thơ ông vẫn còn nguyên giá trị.
-----------------------------------------------------------------------
Vừa rồi Hà Nội có động đất, nhà mình ở trên cao nên rung rất rõ. Đây là lần đầu tiên mình được biết thế nào là động đất.
Lại nhớ hồi 1983 Hà Nội cũng có động đất, nhưng mình chả cảm nhận thấy gì vì đang ngủ trưa, khi nghe mọi người kể lại cứ tiếc mãi là mất một cơ hội trải nghiệm. Nhưng lúc đến trường mình kể với bọn học cùng: "Tớ đang ỉa thì thấy bóng đèn nhà xí rung rinh, cục cứt lủng lẳng sau đít cũng rung rinh...", mới thấy mình có máu bốc phét từ bé.
-----------------------------------------------------------------------
Điện thoại di động rung, thấy Mạnh gọi điện cho mình, Mạnh chưa kịp mở mồm thì mình độp luôn:
- Anh hỏi chú Mạnh một câu, với thành quả mười năm cầm quyền như thế, giờ về vườn chú có thấy ngượng không?
- Ơ, ơ… tao đéo phải Mạnh đấy, tao là Nguyễn Văn Mạnh!
- Ồ, thế nhầm à, xin lỗi, hihi…
-----------------------------------------------------------------------
Mình cưới nó làm vợ hôm trước, hôm sau mình đưa nó về bên nhà lại mặt bố mẹ vợ.
Đến trước cửa nhà bố mẹ vợ, mình với tay, ngắt một nhành lá xanh veo..., nó liền bảo mình:
- Giờ là giờ nào rồi mà còn lãng mạn kiểu dở hơi!
Lúc bấm chuông, mẹ vợ mình ra mở cửa, mình lót lá vào tay nó, dắt vào nhà, mình bảo:
- Trả mẹ!
-----------------------------------------------------------------------
Toilet dành cho khách của hàng bia đột nhiên bị tắc, mình phải xuống dùng toilet nhà bếp. Lúc đang đái mình nghe thấy một giọng ca nam vọng ra từ chuồng xí:
"Tiến bước theo đảng đường đi thênh thang, thẳng tới chân trời vinh quang… ựm ựm ựm ự ựmự ự và chiến thắng, giai cấp vô sản… ự ự ự hự… tình yêu... ự ự… ồi dồi ôi mẹ sư cái táo bón”
"... Việt Nam ơi mùa xuân đến rồi"
Cửa chuồng xí mở, cậu phụ bếp chui ra, thấy có mình đang đái cậu ta hơi ngạc nhiên.
Còn mình do không nén được cười, bần bật bần bật, ướt bố nó quần.
-----------------------------------------------------------------------
Vợ mình nghe tiếng pịt pịt pịt..., vợ mình hỏi:
- Anh rắm à?
- Đâu! Rắm của thằng Bũm đấy.
Thằng cu Bũm con mình mới 21 ngày tuổi, chưa biết nói. Lương tâm mình giờ đây cắn rứt khôn nguôi.
-----------------------------------------------------------------------
Buổi sáng ra quán ngồi uống chén trà, mới hóng được quả chuyện.
Chả là cái khu cạnh nhà mình bị cắt nước mấy hôm. Ông tổ trưởng tổ dân phố bên ấy liền ghi lên bảng tin thông báo: MẤT NƯỚC.
Ông vừa khuất mắt thì chả hiểu có kẻ nào liền sau đó ghi thêm "là tội của đảng", rồi lại có kẻ ghi thêm là tội của thằng này thằng nọ..., toàn tên những vị tai to mặt lớn hay lên ti vi.
Dân tình đi ngang bảng tin dừng lại xem, đều cười.
Ông tổ trưởng tổ dân phố bên ấy là đảng viên, lúc xóa đống chữ ghi bậy cũng cười, rồi bảo:
- Địt mẹ, bọn phản động ở cái nước này lắm thế!
-----------------------------------------------------------------------
Vụn vặt kí ức nhân xem một bức ảnh. Mar 3, '11 2:22 AM
for everyone
Bức ảnh này là "của một phóng viên nước ngoài chụp năm 73 ở bách hóa Tràng Tiền".
Mình cũng sinh vào những năm 70 thế kỉ trước, nên gặp "thằng cu" trong bức ảnh, cứ thấy quen quen, như gặp lại mình một thời, thì ghi ra vài vụn vặt kí ức, thời xưa…
Những năm học cấp một nhà mình ở sau Nhà hát lớn. Hàng ngày đi học qua nhà hàng BODEGA Tràng Tiền, hôm nào mình cũng thèm đến ngơ ngẩn ba thứ: kem, phở, và bánh gato. Rồi mình tự nhủ: mai kiểu gì cũng sẽ xin ba 5 hào để mua kem, chỉ là kem thôi, bởi mình biết kem thì rẻ nhất. Nhưng rồi hôm sau lại không dám mở mồm xin, để lại đi qua Tràng Tiền, lại thèm, lại tự trách mình và đau khổ...
Hồi lớp bốn, mình được một người quen tặng đôi dép nhựa mua ở Sài Gòn. Mình đi đá bóng ở trường, bỏ dép ở gôn, rồi bị lấy mất. Về nhà, khi chui vào gầm giường lục đôi dép cao su trước đây ra đi lại, mình nằm trong đó một lúc, để âm thầm khóc.
Lúc đó năm tuổi (mình vẫn nhớ) đi học mẫu giáo, tất cả quần mình mặc đến lớp mẹ đều không khâu phần trước quần để chim thòi ra cho dễ đái. Bọn con trai trong lớp mẫu giáo nhiều đứa được bố mẹ thiết kế quần như mình.
Ở nhà mẹ mình thường bảo: “Nguyên cho mẹ miếng chim đi?”, thế là mình cầm chim, làm như ngắt một cái, rồi đưa mẹ. Mẹ làm bộ ăn rồi khen “Ngon quá”.
Lớp mẫu giáo của mình có bạn Hương Giang rất xinh và ngoan. Mình mê bạn Hương Giang lắm. Một hôm cô giáo đổi vị trí ngồi của cả lớp, thế nào mình lại được ngồi ngay cạnh bạn Hương Giang, mình sướng mê. Lúc ấy mình muốn tặng bạn Hương Giang cả quả đất. Nhưng mình còn bé quá, chẳng có gì.
Chợt nhớ mẹ vẫn thường xin mình miếng chim, ăn và khen ngon, mình liền cầm tay bạn Hương Giang nhét cửa sổ quần: “Cho ấy miếng chim này, ăn đi, ngon lắm”.
Bạn Hương Giang tự nhiên òa khóc.
Hôm đấy cô giáo phết cho mình hai cái vào mông, tuy không đau, nhưng trái tim mình tan nát.
-----------------------------------------------------------------------
Sử gia và chuyện nhà họ Bùi Feb 27, '11 10:49 PM
for everyone
Sử gia:
Thời Xuân Thu. Thôi Trữ sau khi giết vua Tề, ra lệnh cho thái sử Bá phải ghi vào sử: “Tề Trang Công bị bạo bệnh mà chết”. Bá ghi: “Năm Ất Hợi, tháng Năm, Thôi Trữ giết vua”. Thôi Trữ nổi giận lôi Bá ra chém. Bá có ba người em cũng là sử quan. Hai người noi gương anh đều bị chém. Người em út vẫn điềm nhiên viết: “Năm Ất Hợi, tháng Năm, Thôi Trữ giết vua”. Trữ quát: “Ba anh ngươi đều đã bị chém, ngươi không sợ sao?”. Người này nói: “Việc của quan thái sử là ghi lại sự thật, nếu xuyên tạc thà bị chết chém còn hơn”.
Sở dĩ kể lại câu chuyện thời Xuân Thu bởi cách đây vài năm y bắt đầu viết Y VÀ NHỮNG GÃ – là tập hợp những bài viết của y về bạn bè – một dạo đăng ở blog laothayboigia. Có thằng đọc xong những bài viết này rồi bảo: “Bọn mình hóa giờ có thằng chép sử”. Thành thật, y cũng thấy vui và vênh với cái danh hiệu sử gia, cho dù chỉ là sử gia của một “bọn”.
Cái nghề làm sử vốn dễ chuốc oán!
Vợ Sỹ Phò – nhân vật chính trong khá nhiều bài viết của y – khi đọc cuốn “sử” này, liền chỉ mặt chồng: “Sống như cái loại ông ngày xưa thì đừng bao giờ mở mồm “con hư tại mẹ” nữa nhé!”. Không cãi được vợ, giữa đêm Sỹ Phò gọi điện cho y, chửi.
Vợ Nam Gìa đẻ đứa thứ ba, lại vẫn là gái. Biết Nam Gìa buồn, y mới viết bài an ủi lão, rằng: “Đẻ được con trai thì đương nhiên là sang, nhưng đẻ con gái cũng có ba bẩy đường. Như vợ anh Nam là nữ nhi hào kiệt đái vượt ngọn dừa thì chắc hẳn con gái đẻ ra cũng anh hùng lắm lắm!”. Một bữa y xuống nhà Nam Gìa nhậu, nhìn mặt vợ lão hằm hằm, làm y cứ phải trông chừng bát, vì lo thị ngầm bỏ thuốc chuột.
Năm kia y viết "Hiệp hội sản xuất bàn là" kể về nỗi đau của một nhóm đồng đẳng sinh con toàn bướm. Thế rồi một lần thuê tàu ra biển chơi, bảy thằng có tên trong hiệp hội này hè nhau ném y xuống biển.
Những lời nguýt nghoéo chửi rủa, những hiểm nguy rình rập tính mạng... từ hồi Y VÀ NHỮNG GÃ ra đời đến giờ không thiếu!
Dẫu biết việc biên sử dễ chuốc oán, nhưng đã trót mang nghiệp vào thân thì không thể thẹn với lòng. Còn hay dở ra sao, xin để người đời phán xét.
Chuyện nhà họ Bùi
Một dạo y muốn kí họa thuyền, nên hay đi theo xe thằng Phỉ từ Hà Nội về Quảng Ninh rồi xuống cảng (thằng Phỉ người Quảng Ninh, làm ở công ty xuất nhập khẩu ngành than). Họ Bùi là bạn nối khố của thằng Phỉ, nhờ thế y với gã từ quen, rồi thành thân nhau.
Họ Bùi là bác sỹ ở một bệnh viện đa khoa ở Uông Bí. Thời còn sinh viên trường Y Thái Bình, họ Bùi say nghề lắm. Những giờ nghiên cứu xác nhúng formon trên lớp không thỏa mãn được lòng ham hiểu, nên gã tìm cách nghiên cứu trên cơ thể sống, đối tượng được chọn là cô hàng xóm. Cảm mến y đức và y thuật của họ Bùi, cô này đi đến một quyết định vô cùng cao cả, là tình nguyện hiến xác cho y học: bằng cách cưới gã. Năm ấy họ Bùi hai mươi mốt tuổi, chưa ra trường.
Cưới vợ xong ba tháng rưỡi, họ Bùi lên chức bố.
Hai năm sau, vợ họ Bùi đẻ đứa thứ hai, sinh đúng ngày chồng ra trường. So với bạn bè đồng khóa, công cuộc nghiên cứu y học của họ Bùi thật sớm có thành tựu!
Tuy đã có gia đình, nhưng Họ Bùi vẫn là giống ham chơi, ham bù khú, nên khó tránh khỏi vợ hay cằn nhằn. Đôi khi một vài bạn thân thiết của họ Bùi đến nhà gã chơi, vợ gã liền ca thán về thói vô tâm của chồng. Những kẻ này ngay lập tức tát nước theo mưa, vừa phân tích vừa xỉ vả họ Bùi. Nhưng khi thị đi khuất, cũng những kẻ ấy với họ Bùi thầm thì, đại để như: “Tao đợi ngoài quán Hồng Xồn trước nhé!” hay “Chiều làm tí chó đê…” vv…
Vợ họ Bùi thường mắng chồng: “Anh chơi với bạn bè toàn người tốt, mà sao chẳng tốt lây một tí cho vợ con nhờ!”. Lúc nói những lời này, thị rất thật thà tin vào điều mình nói.
Một lần y và và thằng Phỉ đi Hạ Long. Khi về, qua Uông Bí, dừng lại ăn sáng, muốn rủ họ Bùi làm vài chén rượu. Y là người ở xa, vợ họ Bùi chưa biết mặt, nên thằng Phỉ đùn y vào gọi.
Bữa lòng lợn tiết canh từ tám giờ sáng tới bốn giờ chiều, thì tan. Họ Bùi đang dở vui, liền nhẩy theo xe thằng Phỉ về Hà Nội chơi. Hôm đấy là thứ bảy.
Thứ tư tuần sau họ Bùi về nhà. Gặp vợ, họ Bùi liền chìa bó hoa tặng. Vợ họ Bùi bảo: "Anh cắm lên bàn thờ ý, em vừa thắp hương anh xong!".
Với ấn tượng ban đầu như vậy thì cũng chẳng trách được nếu trong mắt vợ họ Bùi, người như y khó có thể là thành phần tử tế!
Bệnh viện nơi họ Bùi làm cử họ Bùi đi học lớp nâng cao về châm cứu ở trường cũ, khóa dành cho bác sỹ đang công tác ở các tỉnh. Gã xuống Thái Bình ba tháng.
Hồi họ Bùi ở nhà, y và gã thỉnh thoảng cũng chat chit vài câu, chủ yếu là chửi nhau, cho đỡ nhạt mồm nhạt miệng. Từ khi họ Bùi đi tu nghiệp, điều kiện lên mạng khó khăn, nên nick của gã chẳng bao giờ sáng.
Một lần đang ngồi máy tính, y chợt thấy hiện nick họ Bùi. Theo thói quen, y gõ:
“tiên sư mày
“ở nhà hay trường thế?”
Yên lặng một lúc, rồi nick họ Bùi trả lời:
“ở nhà”
Y gõ:
“về nộp thuế thân cho vợ à?
“mai rỗi không
“lên Hà Nội đi
“tao giới thiệu cho em Trà My
Từ nick họ Bùi:
“Tra My nao?”
Y gõ:
“xinh, cao, trắng
“ngon lắm
“thèm chưa?”
Kì thật y cũng chẳng biết Trà My nào, chẳng qua là dân gian đang có câu vè: “Khi xưa gọi Mận gọi Cà , Em lên thành phố em là Trà My” thì y tiện mồm ghi. Nói cho cùng, thằng nào thân nhau mà chả tán nhảm về gái!
Nick họ Bùi lặng ngắt. Y ngừng chat, cũng chẳng mấy quan tâm.
Một lát, bỗng từ nick họ Bùi:
“em là Hằng*
“vợ anh Dương *
“vừa nãy con em vào nick bố nó
“thì được gặp anh
“mẹ con em cảm ơn anh nhiều
“vì nhờ anh giúp đỡ
“mà chồng em sắp có người yêu”
Sau lần đó, vợ họ Bùi nói với thằng Phỉ: “Cái bữa chồng em đi ăn sáng năm ngày cùng lão Nguyên, em đã ngờ ngợ lão này khó là người tử tế! Hôm vừa rồi con bé lớn nhà em biết mật khẩu nick của bố, vừa mở, thì gặp lão Nguyên. Em cũng ngồi đấy, thấy lão ấy giới thiệu gái cho nhà em. Sao có thứ người đểu thế!”.
Như đã kể, họ Bùi khi ra trường về công tác ở bệnh viện Uông Bí. Hai năm sau gã vào đảng. Thêm vài năm nữa, gã được đề bạt làm phó trưởng khoa đông y. Làm khoa này tuy lộc lá không nhiều, nhưng được cái lành, châm cứu thì ít lo bệnh nhân đột tử. Đường công danh của họ Bùi như thế cũng là sáng sủa. Vợ họ Bùi làm kế toán trong một công ty ngành than. Thị là mẫu phụ nữ đảm đang, hiền thục, họ tộc không điều chê trách. Hai vợ chồng xây một căn nhà khang trang.
Nhưng trong lòng họ Bùi ôm nỗi buồn mênh mang do sinh con một bề, toàn gái. Nhà gã ở chân cầu Sến, người đời gọi gã: giám đốc công ty Girl – cau – sen; cũng vì “Cầu Sến” khi đọc “cau sen” là những món trong mâm ăn hỏi, ám chỉ cái số họ Bùi chỉ làm bố vợ.
Hôm khánh thành nhà mới, vợ chồng họ Bùi tổ chức to. Bạn bè gần xa về dự đông. Trong lúc họ Bùi tíu tít nhận quà, không hiểu kẻ nào ngầm nhét vào túi áo gã mẩu giấy, mở ra thì thấy câu đối:
Vợ đẹp con khôn “này” ba lỗ
Nhà cao cửa rộng “nọ” một cây
Họ Bùi rất ức!
Thằng Phỉ đẻ hai con giai. Lúc vào mâm, rượu ngà ngà, thằng Phỉ bảo: "Tôi đẻ hai thằng cu đều nghịch, sống dẫu khổ, nhưng được cái chết sướng, vì có hai thằng nó cúng. Khi nào ông mất nhớ chôn gần tôi. Giỗ chạp tôi còn mời ông sang làm miếng thịt hớp rượu. Chứ trông vào mấy thằng rể như ông, hồn suy dinh dưỡng lắm". Y cũng ngồi mâm đấy, mới góp chuyện: " Hớp rượu thì bọn con rể ông cũng có thể mời, nhưng dễ là thứ rượu đã lọc qua thận chúng nó!". Mặt họ Bùi tím bầm, nói: "Vợ này đéo biết đẻ thì kiếm vợ khác đẻ! Đời còn dài. Rồi xem, lúc tao với chúng mày lôi chim con ra đọ, chưa biết chim con thằng nào to!".
Vợ họ Bùi dắt con đi ngang, nựng: "Be bẻ bè be...! Be ngoan! Bố bảo là Be sắp có em chim to, sắp có dì…", mắt thị nảy lửa.
Y – bản chất chẳng ác chẳng đểu, nhưng trớ trêu, cái mặt y hình như có gì đó bất thường, dễ làm người ta ngờ! Trong mấy chục khách dự tân gia, chả hiểu sao vợ họ Bùi lại nhặt đúng tên y, để gán cho tội là tác giả câu đối. Thị bảo với chồng: “Ban đầu em nghi cả lão Phỉ, nhưng lão Phỉ ngoài câu “Trên đường quốc lộ số hai , Thể nào cũng có một vài ô tô” thì cả đời có biết đối đỏm gì đâu. Mẩu giấy này chắc chắn lão Nguyên viết!”
Y hăm hở thề với họ Bùi: “Thằng Nguyên mà nỡ xỉ nhục thằng Dương thế thì thằng Nguyên làm con chó!”. Họ Bùi mặt ngờ ngợ, chửi: “ Tiên sư mày, thề bồi thế khác gì chửi tao!”
Vĩ thanh
Câu chuyện trên là trích đoạn viết về họ Bùi trong Y VÀ NHỮNG GÃ.
Một hôm gặp y, họ Bùi bảo:
- Cái "sử" của mày kích động vợ tao phản động!
Chả là vợ họ Bùi đọc truyện này trên blog laothayboigia. Trái với mọi e ngại của y, thị cười rúc rích, thị khoái, thị bảo: "Cái ông Nguyên này thực ra cũng tốt, chỉ tội mồm hơi điêu!"
Thế rồi vài bữa sau, thị bàn với chồng: " Em tính rồi, cuối năm nay vợ chồng mình đẻ thêm đứa nữa. Anh lo mà ăn uống kiêng cữ, bỏ bớt rượu chè, nhà phải có cái chim cho bằng bạn bằng bè!"
Họ Bùi năm ấy ba mươi bảy tuổi, đã bắt đầu ngại việc thay tã cho trẻ con, lại không phải lúc có men, nên hào khí nam nhi xẹp lép. Nghe vợ nói thế họ Bùi thoái: nào mình làm ngành y, nào mình là phó trưởng khoa, lại đảng viên, đẻ đứa thứ ba sợ bị phê bình...vv.
Vợ họ Bùi gắt: "Đảng với chả điếc! Anh hèn lắm! Đảng cũng không bằng chim!"
* Hằng, Dương là tên vợ chồng họ Bùi.
-----------------------------------------------------------------------
Chuyện nhà Táo (hay Nỗi oan của một thầy bói) Jan 30, '11 11:58 PM
for everyone
Theo tích xưa kể Trọng Cao, Phạm Lang đều lần lượt là chồng của Thị Nhi, vì số kiếp éo le rồi cả ba cùng chết trong lửa. Diêm Vương thương mối oan tình mới cho ba người thành thần, chuyên cai quản bếp của các gia đình. Dân gian gọi họ là Táo Quân.
Chuyện ngày nay kể có một lão làm nghề thầy bói, lão còn kiêm luôn cả nghề thầy cúng, thầy phù thủy… tóm lại là loại cao tay về đường âm. Dân tình đồn lão thầy bói này có bằng tiến sỹ tâm linh của Tây Tạng.
Nhà thầy bói cũng như mọi nhà, có ba Táo Quân, gồm hai Táo ông một Táo bà. Nhờ khả năng giao tiếp với âm thần, nên lão thầy bói có thể trò chuyện với những vị này, thỉnh thoảng còn họp hội với nhau chơi tá lả, tình cảm đôi bên thân mật.
Tuy mấy vị Táo đã thành hồn thành thần từ lâu, nhưng lúc chết vẫn đang độ trẻ trung, lòng trần chưa tuyệt, nhớ lại cái trò tí toáy tí mẻ nam nữ lúc còn tại dương, thèm lắm.
Một ngày hai Táo ông đem tâm sự ấy nói với thầy bói. Lão này nghe xong, rất thông cảm. Vốn sẵn bản lĩnh bùa chú, lão bèn cho vợ chồng nhà Táo ba cái bùa, bảo ngậm vào miệng thì sẽ có da thịt như người dương trong vài tiếng đồng hồ. Lão thầy bói cũng dặn thêm là việc này phải giữ kín, tuyệt đối không được để Táo bà chửa, vì Ngọc Hoàng mà biết sẽ phạt lão. Hai Táo ông đâm phân vân, nói: "Từ hồi sống kiếp thần, những kiến thức phòng tránh chửa đẻ này rất ngu, vả lại đã nhịn mấy trăm năm, sợ lúc hành sự máu quá, không kiểm soát được!". Khi hai Táo ông đem chuyện ấy hỏi lại Táo bà thì Táo bà bảo: "Tôi đây thành thần cũng đã mấy trăm năm, có khác gì bọn ông!". Lão thầy bói bèn đưa cho hai Táo ông mấy cái bao cao su, hướng dẫn làm như thế như thế…
Ba vợ chồng nhà Táo ngậm bùa xong, thoắt, biến thành người, hai nam một nữ. Ngay lập tức ba vợ chồng dắt nhau đi nhà nghỉ. Dịch vụ ấy thời này thủ tục đơn giản, cũng chẳng ai hỏi han giấy tờ nhân thân lằng nhằng.
Hai Táo ông rút thăm phân chia lượt đàng hoàng, rồi từng vị mây mưa với Táo bà. Mấy thế kỷ ngắm nhau suông như ăn đồ chay, giờ cả nhà mới được ngả mặn, khỏi phải tả độ hoan hỉ của ba vợ chồng. Táo bà mắt chớp chớp mồm đớp đớp kêu “Đã quá! Đã quá!”.
Theo thứ tự mỗi Táo ông đã xong một hiệp.
Lúc hai Táo ông chuẩn bị mây mưa hiệp hai thì bất ngờ có tốp người mặc thường phục ập vào phòng, xưng là công an đang làm nhiệm vụ đi kiểm tra hành chính. Cả ba vị Táo khai họ là vợ chồng. Cái lý này xem ra rất khó thuyết phục! Vả lại thời Diêm Vương tuy cho họ vợ chạ chồng chung, nhưng chỉ phán mồm, chứ giấy đăng kí kết hôn không cấp.
Mấy viên công an liền kết luận Táo bà đích thị là gái bán dâm, hai Táo ông là khách mua dâm, rồi tách vợ chồng nhà Táo mỗi người một góc.
Khi tổ công an lập biên bản hai Táo ông, hai vị cuống, mới khai tốc tộc: tên thì dương nhiên vẫn là Trọng Cao, Phạm Lang, nhưng hỏi đến tuổi thì cả hai vị khai tuổi đã vài trăm mà nghề nghiệp lại là làm thần. Mấy gã công an thụi cho hai Táo ông một trận can tội bướng. Hai vị ức, mép sùi bọt.
Táo bà lúc này đang lõa lồ, một gã trong nhóm công an rút điện thoại di động ra quát Táo bà:
- Con này đứng dậy tao chụp kiểu ảnh, nhanh!
Táo bà hoảng, đứng dậy, tuy thế tay vẫn rờ rờ che chỗ kín. Gã công an vừa quay phim vừa quát:
- Dang hai tay ra, đ… mẹ mày. Quay ra đây. Chẳng nhìn thấy cái đéo gì!
Táo bà khóc thút thít.
Hai Táo ông dẫu bị ăn đòn đau vẫn cắn răng nhịn. Nhưng lúc Táo bà bật khóc vì bị quay phim thì hào khí hai vị nổi, mới vùng dậy tính ăn thua với nhóm công an, cương quyết không kí biên bản. Rốt cuộc hai Táo ông bị thụi trận nữa.
Bỗng một viên công an bới trong thùng rác của nhà nghỉ thấy hai bao cao su đã qua sử dụng, thứ này này đích thị là của hai Táo ông, mới đưa lên báo cáo viên chỉ huy. Viên chỉ huy xem xong, cho niêm phong hai bao cao su vào túi ni lông, bảo:
- Vật chứng tìm thấy rành rành đây. Bọn này vi phạm điều 88 mà vẫn ngoan cố chống đối người thi hành công vụ. Cứ bắt giam lại, cho chúng nó ra tòa, cho tù mất tết!
May thay cái bùa trong miệng ba vợ chồng nhà Táo lúc ấy vừa tan hết, Táo ông Táo bà vụt biến, không tăm tích.
Về đến nhà thầy bói, Táo bà ôm mặt hu hu khóc. Hai Táo ông thì nhìn thầy bói, mặt hầm hầm không nói không rằng. Thầy bói ngạc nhiên lắm.
Vợ chồng nhà Táo kéo nhau vào bếp, thầy bói mới lẻn theo, nghe lỏm được hai Táo ông nói chuyện với nhau. Một Táo ông nói:
- Thời nay làm cái việc để sướng nguy hiểm ông nhỉ!
- Ừ, đi tù như chơi.
- Mà điều 88 là cái gì hả ông?
- Thì thì... thì chắc là luật cấm sử dụng bao cao su lúc sướng.
- Sao luật đã cấm mà lão thầy bói còn đưa bọn mình dùng?
Táo bà đang khóc dở, nghe vậy liền gắt:
- Thì thằng ấy nó đểu! Nó chơi mình! Sao hỏi ngu thế?
-----------------------------------------------------------------------
Hiệp hội sản xuất bàn là (bài viết cũ) Jan 1, '11 11:30 AM
for everyone
Hiệp hội sản xuất bàn là là một nhóm đồng đẳng chung hoàn cảnh bất hạnh: không đẻ được con giai. Một vài thằng bạn mình thành lập ra nhóm này, mục đích là để nâng đỡ tinh thần nhau và chia sẻ các kinh nghiệm đối phó với sự kì thị của xã hội. Các thành viên trong hiệp hội gọi nhau là viên ngoại, giả dụ như Đinh Hùng Thắng (tức Thắng Kều) là Đinh viên ngoại, Trần Thiệu Nam (tức Nam già) là Trần Viên ngoại… Cái bàn là được lấy làm biểu tượng cho hiệp hội, đơn giản vì nó phẳng.
Mình vô tình có biết vài chuyện của một số thành viên trong hiệp hội này, xin kể.
Nguyên Rùa học cùng mình ở Mỹ thuật công nghiệp. Thằng này giầu, chủ một công ty làm ăn rất phát đạt. Nguyên Rùa đẻ ba con, toàn gái. Nỗi buồn của nó trời biết, đất biết và Châu Điên biết.
Châu Điên chưa vợ, bình thường gọi Khổng Tử là lão dở hơi, nhưng hôm liên hoan họp lớp, trong mâm có mặt Nguyên Rùa, Châu Điên nói:
“Nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô. Thánh Khổng dạy là chỉ có chuẩn. Ba con gái chứ mười con gái cũng coi như lông. Tiền sắp núi mà trong nhà đéo có chim cũng vứt!”
Mặt Nguyên Rùa đỏ phừng phửng, mắt chỉ chực nổ.
Mấy đứa ngồi mâm đấy toàn đứa có con trai. Bọn này ái ngại cho Nguyên Rùa quá mới can Châu Điên:
“Mày vừa phải thôi, hoàn cảnh Nguyên Rùa thê thảm thế mà mày còn toang toáng cái mồm làm nhục nó! Mà nhỡ nó nhục quá, nó lăn ra chết đấy thì có phải ân hận cả đời!”.
Mặt Nguyên Rùa tái bầm tái dập, như người chết trôi.
Sau này Châu Điên lấy vợ. Vợ Châu Điên chửa, thằng này đưa vợ đi siêu âm, biết kết quả xong thì thất thần ngơ ngơ, trên đường ra cổng viện đâm dúi dụi vào tường. Vợ phải đỡ.
Hôm con Châu Điên đầy tháng, Nguyên Rùa mang chai rượu to đến chúc mừng, nồng nhiệt lắm. Con Châu Điên nằm trong nôi, Nguyên Rùa tới bên, rồi nói với Châu Điên, giọng rất tình cảm:
“Thằng cu nhà mày chim có vẻ mọc chậm nhỉ!”
Lớp mình số cùng cảnh với Nguyên Rùa, Châu Điên không ít.
Vợ Thắng Kều chửa được ba tháng. Bác sỹ khám xong bảo:
“Thai khỏe, đạp mạnh thế chắc là con trai!”
Thắng Kều nghe, rồi nhìn loài người cười ngạo nghễ.
Ở đời, thỏa mãn quá thì đâm tởn, làm trò, nên ai mà hỏi vợ sắp sinh con gì, thằng này thảm thiết:
“Buồn quá, vợ nó chửa thằng cu. Mà mình thì lại chỉ thích con gái cho nó tình cảm”; rồi kêu hu hu, nhưng ánh mắt lóe lên nhâng nhâng, rất hợm.
Vợ Thắng Kều chửa bốn tháng rưỡi, đưa đi siêu âm. Soi mãi, chẳng thấy chim cò đâu. Bà bác sỹ bảo:
“Con gái! Trăm phần trăm!”
Vợ Thắng Kều đẻ, con tên Hiền, xinh, kháu. Hôm sinh nhật con Thắng Kều trong số bạn bè đến dự có Thành Phệ, Huy Sư là hai thằng đẻ hai con toàn giai. Đang nhậu, thằng cu đầu nhà Huy Sư tám tuổi lăm lăm cái thước dây chạy vào nói:
“Bố ơi, nhà em Hiền dài 8m rộng 7m, nhưng có cái mẩu đất bé tí phía sau con chưa đo được”.
Huy Sư nói:
“Chỗ đó con không cần đo, sau này con cứ cho bố mẹ vợ ở đấy”.
Thì ra Huy Sư đánh hơi thấy Thắng Kều đẻ bướm, nhăm nhăm cho con mình xuống xí làm vợ, ý đồ chiếm đất rất lộ.
Thành Phệ thấy thế liền lôi Thắng Kều ra ngoài chỉ thằng Phệ con mới 6 tuổi đang đứng cạnh vệt nước ri rỉ chảy trên tường, có hình chữ H nằm trong trái tim, bảo:
“Con tao viết bằng chim đấy, nó đăng kí cái Hiền trước rồi. Nhà này chẳng đến lượt cho con thằng Huy!”.
Ang áng chiều cao vệt nước trên tường thì nghi hình trái tim là thằng bố đái hộ.
Thắng Kều hu hu khóc.
Nam Gìa, sinh 1965, nhiều tuổi nhất lớp, là lớp trưởng. Gã lấy vợ 8x, trẻ măng măng. Con Nam Gìa ba đứa, tên đều có chữ “Thị”.
Nam Gìa mở xưởng làm tranh sơn mài, bán khá chạy. Quê vợ lão ở một vùng trung du, lão về đón hàng chục đứa em út cháu chắt bên vợ lên đào tạo nghề sơn, nuôi ăn trong nhà, lương tháng từ triệu rưỡi đến hai triệu. Mình bảo với Nam Gìa: “Quê bên đấy phải đúc cái tượng ghi công anh mới phải! Không chỉ tạo công ăn việc làm, mà còn biến một loạt thợ cày thành họa sỹ, đóng góp lớn vào phát triển nguồn kinh tế tri thức địa phương!”.
Mà quả quê vợ coi lão như ông thành hoàng. Làng nước thi nhau săn đón gửi gắm.
Bố vợ Nam Gìa và Nam Gìa xêm xêm tuổi, Hai bố con thường tửu tay bo với nhau. Rất bình đẳng.
Cũng có lần bố vợ xuống nhà Nam Gìa ở Hà Nội chơi, nhìn tranh con rể, thấy người ngợm méo mó như quái thai, mông vú thòi lòm lòm…
Vợ dọn mâm, bố vợ con rể rượu vài tuần, biêng biêng, bố vợ chỉ mấy cái tranh bảo:
"Anh Nam phải trau dồi thêm nghề!".
Nam Gìa ngứa mũi lắm, nhưng vẫn im.
Bố vợ tiếp:
“Trên thị trấn có ông thợ truyền thần, chỉ cần đưa cái ảnh bé ti hin,… mà ông ấy vẽ giống y xì xì. Đấy mới là vẽ! Tài thế chứ!”
Nam Gìa cay mũi quá, nhịn không nổi, mới bảo:
"Bố biết cái gì về vẽ mà cũng thế với không thế! Con mà đéo quá cố trước bố thì con truyền thần cho bố, xem thằng nào vẽ giống hơn!".
Bố vợ cú, bảo:
"Anh mà giỏi thật thì đã đéo đẻ toàn bươm bướm!"
Nam Gìa ức bóp vỡ chén rượu. May mà vợ ở phòng trong te tái phi ra, quát cả chồng cả bố lơi xơi, mới tạm yên.
HIỆP HỘI SẢN XUẤT BÀN LÀ có Nguyên Rùa làm thư kí hội. Nam Gìa tuổi tác cao, lại thâm niên làm lớp trưởng, đương nhiên là chủ tịch. Nhưng lão chẳng mặn mà gì với chức, chỉ nhăm nhăm soi thằng nào sắp đẻ bốn con gái, để nhường (xem ra cơ hội này thời nay hơi khó).
Các viên ngoại hàng tháng cũng tổ chức đại hội, lúc nâng ly, hô “Bàn là muôn năm! Zhô… zhô... zh... ô”. Nghe tiếng hô thì to, nhưng mặt mày các hội viên ủ ê ngơ ngác. Nhìn, than ôi, rất thương!
Bài viết này mình post lần đầu vào dịp tết âm lịch 2008 - 2009 ở blog laothayboigia, khi đăng lên bị dân tình mắng mỏ tả tơi, cụ thể số này là các chị em và những anh em đẻ con toàn gái...
Đầu năm đi chúc nhau nhiều quá, đâm nhàm, post lại bài viết này, biết đâu lại… được cãi nhau.
-----------------------------------------------------------------------
My English Dec 21, '10 3:41 AM
for everyone
Cách đây vài năm, có lần mình chat với một em, trong câu chuyện em nói “maybe”, mình hỏi “maybe là gì?”, em nói mình giả vờ, mình bảo mình không hề giả vờ, em không tin, vì cho rằng người có dốt tiếng Anh mấy thì những từ thông thường thế cũng không thể không biết! Mình đành phải thề thằng Nguyên nói điêu thì làm con chó, em vẫn có vẻ không hẳn tin.
Rồi mình lấy vợ. Vợ mình làm nghiên cứu sinh ở Mỹ, sống bên đấy năm sáu năm, việc đầu tiên sau khi lấy mình là vợ bắt mình học tiếng Anh, do vợ dạy.
Gần đây có thằng bạn thân của vợ là David từ Mỹ sang chơi vài tuần, nhà mình đang thừa một buồng, thằng David ở đấy. Hôm nó mới sang Việt Nam, mình viết status:
“Nhà mình vừa nuôi một thằng David. Thằng này học cùng vợ mình ở Michigan. Thằng David rất dốt tiếng Anh, vì mình nói tiếng Anh, nó đéo hiểu!”.
Thằng David cao to, đầu trọc lốc, lại thích bia, giống mình. Cứ buổi chiều nào nó ở Hà Nội là mình với nó nhậu. Ban đầu hai thằng còn ngồi nhà uống bia lon bia chai, vài buổi sau mình lôi nó đi bia hơi, bia cỏ lung tung xòe… (tất nhiên là không bia ôm). Vợ mình mua cho mỗi đứa một quyển song ngữ, đoạn nào nói được thì nói, đoạn nào không nói được thì giở sách chỉ chữ. Riêng mình có thêm giấy và bút chì để bí nữa thì minh họa.
Mình với thằng này buôn đủ thứ chuyện, từ chuyện nhậu nhẹt, chuyện thịt rắn thịt rết, chuyện đàn bà, chuyện nỗi khổ của thằng đàn ông bị vợ dạy dỗ đánh đập…
Thằng David cũng lạ, cứ bia vào là trình tiếng Anh lên ầm ầm. Sau dăm bữa như thế mình nói gì nó cũng hiểu. Có lần qua hồ Trúc Bạch, mình chỉ chỗ John McCain bị bắn rơi..., nó chụm bàn tay, xòe ngón cái ngón út khoát một vòng, miệng kêu èn èn èn... bùm.
Tóm lại là đến hôm nó về nước, hai thằng hiểu nhau hơi bị sâu.
Lúc chia tay, mình ôm nó, nó ôm mình, thằng David bập bẹ tiếng Việt: “Tao sẽ nhớ mày, địt mẹ!”.
Mình ngưỡng mộ mình quá!
...
Tiện đây mình cũng đăng lại một truyện thời xưa viết ở blog laothayboigia yahoo360, dưới dạng thư ngỏ. Chuyện này kể về mình, thật 100%. Thằng Nguyên nói điêu thì làm con chó!
(Nhân vật Agiu là một fan nữ của câu lạc bộ Arsenal, có biệt hiệu AG (viết tắt của Arsenal girl). Hồi ở yahoo360, mình mê tít cô này, nên gọi Agiu (viết tắt của AG - iu), cho tình cảm!)
Gút gút lắc lắc
Agiu ơi! Bói kể cho mà nghe chuyện này mới tinh.
Nhưng Agiu phải hứa đi! Hứa là Agiu không cười Bói, không khinh Bói! Cơ mà Agiu hông hứa thì Bói xấu hổ chết mất!...
Để Agiu hiểu chuyện, thì khoan, Bói kể cho Agiu hình dung về trình độ tiếng Anh của Bói...
Hồi học sinh, Bói học một tí tiếng Nga. Sau này Bói đi học tiếng Anh ở trung tâm ngoại ngữ, học ba lần bằng A, nhưng lần nào nhiều thì được bốn buổi. Mà lạ, cái đầu Bói học nhảm học nhí đến nhanh, học ngoại ngữ thì ngu không tả xiết! Nhưng ai hỏi Bói: "trình độ ngoại ngữ đến đâu?", Bói nói: "Tiếng Nga thì biết ít, chứ tiếng Anh, Pháp thì lưu loát không khác gì nhau!".
Agiu có hiểu "không khác gì nhau" ở đây là thế nào không? Chắc Agiu biết thừa! Nhưng nói lập lờ thế đỡ bị mang tiếng điêu, mà đời nghe chưa biết chừng, còn choáng!
Mà nhé! Vẫn phải nhắc Agiu nhớ, là không được cười được khinh Bói đâu đấy! Rồi Bói kể tiếp cho mà nghe…
... Bói hay chat với cô bạn thân, cô này đang ở Đức. Một lần cô ấy thấy webcam của Bói mờ mờ mờ..., thế là cô ta bảo sẽ gửi cho Bói một cái webcam thật xịn. Nhân gã bạn của Bói làm ngân hàng sang Đức dự hội thảo, cũng là người quen của cả hai, cô ấy nhờ gã này đem webcam về cho Bói luôn.
Đây là mấy đoạn Bói chat với Chi và Huy. Bói copy ra cho Agiu đọc nhé.
Với Chi
Chibot: thế anh nhận được webcam chưa?
laothayboigia: nhận được rồi, cực nét, nhưng không truyền được hình ảnh ra mạng
chibot: anh phải cài cái phần mềm của webcam
laothayboigia: thế à
chibot: anh download phần mềm chưa?
laothayboigia: anh cũng đang thắc mắc vì không thấy đĩa cài
chibot: thế anh Huy không chỉ cách cho anh rồi
chibot: anh vào google tìm phần mềm rồi download xuống
chibot: em bày cho anh Huy rồi, anh ấy sẽ chỉ cho anh
Với Huy
laothayboigia: ông có biết trang download phần mềm cài webcam không?
ong dat: ông vào google tìm cái trang chủ của hãng sản xuất ghi trên webcam
ong dat: gõ mấy cái thông số ghi trên webcam
laothayboigia: ok
ong dat: cái hãng sản xuất nó có trang chủ đấy.
laothayboigia: ok
ong dat: cứ search google
ong dat: good luck!
ong dat: tôi out đây
laothayboigia: google gõ từ khóa gì hả ông?
ong dat: good luck!
Bói kể tiếp Agiu này.
Hôm qua, nghe qua điện thoại Agiu thấy ầm ĩ không? Trong lũ tụ bạ đấy có cả gã bạn Bói đi Đức về. Cũng hôm qua gã này hỏi Bói:
"Thế webcam dùng thế nào?"
Bói nói:
"Vẫn chưa download được phần mềm!"
Gã nói:
"Search google là có mà!"
Bói nói:
"Tôi gõ "Good luck"*, nó ra đến mấy trăm trang, chả biết trang nào mà download!"
Gã nói:
"Sao lại gõ "Good luck"*? Phải gõ tên hãng rồi vào tìm thông số ghi trên webcam chứ!"
Bói khi đó ngớ ra:
"Tôi cũng định search thế, nhưng thấy ông cứ "good luck" "good luck"*, mới tưởng "good luck" là từ khóa!".
Có bẩy thằng ngồi đó, thì sáu thằng nằm oại ra đất cười. Còn Bói tẽn tò sao, chả nói, chắc Agiu thừa hiểu!
Agiủ! Agiu, phải nhớ Bói dặn từ đầu rồi nhé, cấm Agiu cười, cấm Agiu nhạo, vì Bói đang nhục! nhục kinh hoàng!... Mà chả hiểu sao chuyện lây đến nhanh! Cả ngày hôm nay, Bói mở điện thoại ra, thấy có mấy tin nhắn, ghi mỗi là: "Good luck!"*
-----------------------------------------------------------------------
Đồ cúng Dec 15, '10 10:53 PM
for everyone
Tạp bút
Dạo mình đi thuê xưởng vẽ, có lần mình phải thuê lại hợp đồng của một tay cũng thuê nhà, tay này dọn đi chỗ khác mà chưa ở hết thời gian kí với chủ nhà. Hôm bàn giao nhà cho mình, hắn gạ mình mua vài cái đồ vớ vẩn hắn ngại mang theo, như bộ dát giường, mấy cái móc quần áo sắt tây lắp trên tường, gương, tủ giấy…, gã bảo gã tính rẻ. Mình gật, vì thấy cũng rẻ thật. Lúc bàn giao nhà, gã chỉ bộ tượng Tam đa bày dưới đất, bảo: “Anh khuyến mại chú thêm mấy ông Phúc Lộc Thọ mà thờ!”. Mình “ô kê, thanh kiu!”.
Vài lần mình có tìm hiểu sự tích tượng Tam đa, thấy lý lịch rất mơ hồ, thậm chí còn mâu thuẫn, vì có sách bảo các ông là trung quan, có sách lại bảo là tham quan, có sách nói các ông là tiên – nguyên khí của Lục Bạch Kim Tinh, có sách lại bảo các ông là biểu tượng thổ công thổ thần… Cá biệt có tích kể rằng cái ông Thọ tuy sống rất dai, nhưng cho đến chết vẫn là đồng tử, tức là chưa hành dâm lần nào. Mình nghĩ vẩn vơ: chả hiểu sống mà thiếu cái món dâm dê thì dai để làm gì?!...
Nhưng trong các vị hay được thờ thì mình khoái mấy ông này nhất, vì trông các ông mũm mĩm, ngồ ngộ. Vả lại thờ các ông có vẻ đơn giản. Mình thấy nhiều người đi chợ về thả tiền thừa vào đĩa trước mặt các ông. Khi nào cần tiền lẻ họ lại rút vài tờ, mồm bảo “Vay ông”. Xem thế thì biết các ông là người bình dị dễ dãi, thờ mà như nuôi.
Thắng Kều (gọi tắt là Kều) học mỹ thuật công nghiệp cùng mình. Dạo Kều mới mua nhà ra ở riêng, hôm dọn nhà nó ra chợ mua ít bát đĩa, thấy hàng đó có bán mấy ông Tam đa bằng sứ, thì mua luôn. Kều ních ba ông trong làn, cùng với mấy thứ rau dưa, mắm, muối, thịt chân giò…, xách về.
Nhập hộ khẩu nhà Kều ba ông được bày lên mẹt tre, sắp cạnh chân giường. Đồ duy nhất các ông được dùng là thuốc lá, vì Kều thường vứt bao thuốc dưới mẹt thờ, khi nằm rút điếu cũng tiện, lại sẵn có cái đĩa trước mặt ba ông để dụi tàn thuốc. Nhìn các ông mốc thếch, ám khói, vô cùng bê tha.
Lần mình đến nhà Kều chơi, Kều vừa thua lô, liền đi mua thịt chó về ăn giải đen. Mình thấy mấy ông thảm quá, nên lúc Kều xách xe đi mới dặn với theo: "Nhớ mua thêm tí gì mà cúng nữa, cho lộc lá nó tươi!".
Khi về, Kều có mua dăm quả táo sắp trước mặt ba ông, rồi khấn:
- Ba ông liều liệu mà phù hộ cho con kiếm ăn được, vì con mà có kiếm ăn được thì các ông cũng mới được ăn!
Rồi nó nhặt táo ngoạm ráu ráu, như đẽo… lộ cả lõi , nó đặt trả lại đĩa, nói tiếp:
- Không phải thằng này bắt các ông ăn thừa mà tại cái hàng Tàu là lắm thuốc sâu, cắn trước thế để nhỡ thằng này có vạ, các ông biết đường mà phòng!
Chiều, Kều trúng đề, trúng cả xổ số.
Thông thường mình thấy bộ tượng tam đa thường làm bằng gốm sứ; cao cấp hơn thì làm bằng đồng, gỗ quí… cao cấp hơn nữa thì bằng ngọc. Nhưng đặc sắc, có bộ tượng của gã bạn mình...
… Gã này biệt danh là Thần Sấm, vốn làm điêu khắc. Một lần gã đi qua bãi thu gom phế liệu, thấy đống tôn sắt phế liệu ép thành từng kiện; gã tha về. Hôm mình qua nhà gã, Thần Sấm chỉ cho mình giới thiệu tác phẩm mới: Phúc – Lộc – Thọ. Đó là ba khối sắt lù lù, những lá thép giờ được ghép thành áo, sợi thép uốn thành râu tóc; chân hương gài chi chít, như chông. Chẳng thể phân biệt ông nào là ông nào!
Tác phẩm để phơi ngoài sân, con chó nhà gã cứ nhè vào đái. Mấy cục cứt chó bày trước mặt ba ông này, trông như viên xôi.
Sau này chẳng hiểu bằng cách nào Thần Sấm bán bộ tượng này cho một thằng tây. Thằng tây đưa các ông về tây.
Cũng mong các ông xuất ngoại may mắn hơn! Chứ ở bên này trông các ông phơi nắng mưa hoen gỉ bê bết, hàng ngày lại bị chó nó “cúng” cho mấy cục, thảm quá!
Trở lại chuyện mình thuê xưởng vẽ…
Ở khu vực đấy cũng có sinh viên nữ một số trường đại học thuê nhà trọ, nhưng phần đa là chị em làm mát xa và karaoke. Mình tạm chia ra cho dễ phân biệt là khối Trí thức và khối Dịch vụ.
Không ít lần mình mon men làm quen với khối Trí thức, nhưng họ chỉ đáp chiếu lệ, rồi lảng lảng. Có lẽ do cái mặt mình nó cũng hơi “vấn đề”. Bị hắt hủi mãi, kiên nhẫn hết, mình từ bỏ cái ý định kết giao cùng khối này.
Ngược lại, bên khối Dịch vụ tiếp mình nồng hậu. Nghề của họ và mình có cùng điểm chung là dậy muộn. Gần trưa, chị em đi làm, ríu rít như chim ri. Nhiều cô còn dặn: "Khi nào bọn em đi, anh đón ngõ nhé. Ra ngõ gặp giai, cho nó đỏ". Cái việc họ nhờ thì đơn giản, chẳng vất vả gì, còn âm ỉ vui vì thấy mình tốt vía.
Chị em Dịch vụ thu nhập không tồi, thường sài sang, toàn giặt tiệm. Mình vẽ quần áo lem nhem, đi ngang có nàng nói: "Anh có đồ gì bẩn, vứt vào đây, em đưa giặt một thể". Mình lười, được thế còn gì bằng! Chưa kể có mấy nàng chuyên ngành karaoke, đêm về qua nhà thỉnh thoảng ném vào bao thuốc hút dở. Chắc ngồi bàn nhặt của khách. Mình hay xưng với họ là "Bản mỗ". Các cô này quen, rồi gọi mình thỏn lỏn là "Mỗ", xưng em.
Một hôm mình lên ban công, nghe thấy nhà bên có giọng nữ rủ rỉ:
- Tối trước mơ bắt được con rùa, nên chọc lô 33. Mấy hôm rồi chẳng thấy ra!
- Nam thòi nữ thụt, mình là nữ, mơ rùa thì phải đánh 32
- Ờ, 32 nổ mấy hôm nay rồi ! Ngu thế
- Mà đã ngu thì mơ thì phải kể!
- Xời, ai biết!
- Thế hôm qua có mơ con gì không?
- Không!
- Thế à!
- Chán nhỉ!
- Mà này, cứ tắm cho mấy lão này mát mẻ sạch sẽ đi, rồi khéo lại mơ...
Mình tò mò ngó sang, thấy bên bể nước, có hai cô nàng thuộc khối Dịch vụ đang kì cọ bộ tượng Tam đa.
Các ông Phúc Lộc Thọ ở nhà mấy cô này được chăm sóc chu đáo. Ban thờ chẳng bao giờ lạnh, đồ lễ như hoa quả kẹo bánh rất sung túc, lại được tắm rửa luôn. Trông vị nào vị nấy sáng bong tinh tươm, dáng dấp ra chừng phởn phơ.
Cô nàng vừa ca cẩm thua lô vớt ba vị khỏi chậu nước, tỉ mỉ lau khô cả đầu, mông, cổ, nách,... từng vị, rồi đặt trả về ban thờ. Nhưng điệu bộ cô nàng vẫn như còn điều gì phân vân. Thế rồi nàng cầm ba vị lên lại, vạch áo... dí dí mồm từng vị vào ngực, miệng nựng:
- Các ông ơi, tu tỉ tu ti này! Rồi cho con ăn lô hai nháy nhé!
Nói xong, toẻn nụ cười xinh lắm, day day ngón tay vào trán ông Lộc, đay yêu:
- Ghét cái mặt...! Dâm dâm lắm cơ!
Mình ngó đến đây, sực nhớ ra nhà bên mình cũng có mấy ông Tam Đa, mới trèo mồm sang, nói:
- Em ơi, nhà bên này có tận bốn ông Phúc, Lộc, Thọ, Mỗ. Nếu em cần làm phép thì cứ lấy thêm về mà dùng. cho tăng độ thiêng!
Phát hiện có người chứng kiến cảnh "tu tỉ tu ti", cô nàng hơi ngượng, bảo:
- Eo! Mỗ tởm!
-----------------------------------------------------------------------
Lũ câm Dec 3, '10 1:56 AM
for everyone
Hồi 1994, mình học năm thứ hai Mỹ thuật công nghiệp. Mình có lão bạn già nhờ trang trí đám cưới. Nhà lão này ở ngõ Xã Đàn, cạnh trường dạy học sinh câm điếc. Mình liền kéo mấy thằng cùng lớp đi làm cùng.
Lão bạn già của mình là dân văn nghệ, tính đại gàn đại dở, ba mươi sáu tuổi lấy vợ. Lão không thích dùng đồ trang trí đám cưới bán đại trà ở Hàng Mã, mà thích phải là đồ tự làm, sao cho nhắng cho độc.
Bọn mình mua giấy mầu, vải vụn về xé, dán lên tường rất vui mắt. Rồi treo mấy cái khẩu hiệu: “Phong - Hương vạn tuế” (tên cô dâu chú rể), “Một đám cưới – Trọn kiếp người”. Ở phần phông nền chính, mình nói với chú rể: “Hôn nhân vốn là cuộc chiến, hạnh phúc trong hôn nhân chính là những lúc đình chiến, anh nên làm biểu tượng hai khẩu thần công chụm đầu dưới chữ Song Hỉ”. Mình nói thế là đùa, ai dè lão bảo: “Có lý! Cứ làm thế cho tao”. Mình đâm áy náy, gàn lại, lão nhất quyết không chịu.
Cắt xong hình hai khẩu pháo thì gắn thêm bông hoa hồng ở nòng, vẫn đang đà nhảm nhí, mấy thằng mình dán chi chít lên phông những viên đạn hình chai, đề “Rượu tình yêu 1000 độ”.
Dân tình đi ngang lắm người thấy lạ, ngó vào xem. Chú rể sướng, mặt mũi cực kì vênh vác.
Địa điểm đám cưới ở cạnh trường Câm điếc Xã Đàn. Có mấy đứa học sinh trường này cũng ra xem, chúng nó khoái, mồm ú ớ, tay chân vung vẩy.
Thời gian học một lớp của người câm kéo dài từ năm rưỡi đến hai năm, mấy đứa này tuy học cấp hai, nhưng tuổi cũng lớn, chừng mười sáu mười bảy. Chúng nó chỉ ảnh cô dâu chú rể, bóp bàn tay này vào cổ tay kia, thụt thụt cổ tay, nói: “pịt”. Thấy Châu Điên úp bàn tay vào đít rồi vỗ mồm Sỹ Phò, mấy đứa ấy nhìn Sỹ Phò, nói: “ăn k… í…t”. Bọn bạn mình cũng hươ hươ tay nói chuyện với chúng nó, cả lũ vỗ mồm vỗ dái, thỉnh thoảng lấy tay này bóp vào cổ tay kia thụt thụt, kêu “pịt ẹ”, cười nhăn nhở. Xem chừng hiểu nhau.
Trang trí xong lúc xâm xẩm tối, mình và mấy thằng bạn chuẩn bị về trường, mới nhờ lão chú rể đi gọi hai chiếc xích lô. Hai gã xích lô vào, nhìn bọn mình với mấy thằng cu câm hươ tay hươ chân, ú ớ vẫy nhau, mới hỏi chú rể:
- Bọn này bị sao hả bác?
Lão chú rể chỉ cái biển Trường câm điếc Xã Đàn, nói:
- Biển đề rõ thế này mà còn phải hỏi à?
- Thế giờ đưa chúng nó về đâu hả bác?
- Cứ chở chúng nó về đê La Thành, lúc nào dừng thì chúng nó ra hiệu.
Hai gã xích lô ấy đinh ninh lũ này câm.
Thấy trò bị nhầm thế hay hay, mình và mấy thằng bạn lúc ngồi xích lô tuyệt nhiên không cất lời, chỉ hươ tay hươ chân, ú ớ…
Hai gã xích lô vừa đi vừa nói chuyện, một gã rụt rè:
- Cái bọn câm này là cả điếc hả ông?
- Thì có điếc thì mới câm chứ!
- Chắc không?
- Tôi đùa ông chắc?
- Thế mình chửi nó nghe không?
- Đã điếc mà lại còn nghe? Ông chửi đi, tôi cá...!
- Đ… mẹ mày!
- Ông đéo phải chửi nhỏ thế, cứ chửi to vào, đây này, đ… mẹ… chúng… mày, đ… mẹ… mấy… thằng… kia, nghe tao chửi không? Đấy, nó nghe được khối!
- Ừ nhỉ!
Hai gã xích lô cười phành phạch.
- Ông nhà ở đâu?
- Tôi ở Phú Thọ. Thế ông?
- Tôi ở đây, vừa tù về, kiếm cái xích lô chạy.
- Mà bọn này trông khôn.
- Thì nó chỉ mỗi điếc với câm, chứ mọi cái nó khác gì mình!
- …
- Đấy, tay chúng nó kìa…, đang nói chuyện phịch đấy, tay thụt lên thụt xuống…, là phịch đấy, thấy chưa!
- Hay chúng nó chửi nhau?
- Chửi nhau mà mặt thằng nào cũng cười hơn hớn thế à?
- Hóa từ nẫy đến giờ chúng nó toàn nói chuyện phịch ông ạ!
- Ừ, đ… mẹ bọn này, ăn gì mà dâm thế!
- Mà chúng nó tán gái kiểu gì ông nhỉ?
- Ờ, ờ… thì nó cưa mấy con cũng câm, mà nó đéo nói được thì nó dùng tay nó bóp…
- Tán kiểu bọn này đâm hay, chứ biết nói như mình, lại chả sướng nhanh bằng chúng nó!
- Ừ, đ… mẹ chúng mày, sao chúng mày sướng thế!
Đến trước cổng trường Mỹ thuật công nghiệp, bọn mình ra hiệu dừng, lúc xuống xe, mình giơ ngón tay, ú ớ…
Gã người Phú Thọ hỏi gã đi tù về:
- Lấy chúng nó bao nhiêu?
- Mỗi xe mười nghìn.
- Có đắt không?
- Kệ!
Gã xích lô vừa tù về giơ mười ngón tay.
Mình giơ năm ngón tay.
Gã giơ lại mười ngón tay.
Mình vẫn giơ năm ngón tay.
Gã chửi:
- Đ… mẹ thằng câm này, mười nghìn, đéo mặc cả!
Lúc ấy mình nói, rất rành rọt:
- Chúng mày đéo biết thương người tàn tật à?
Bọn mình có bốn thằng. Nặng nhất là Sỹ Phò bẩy tư kilogam. Ngoài Châu Điên có phần nhẹ cân thì mình và thằng còn lại cũng nặng trên sáu chục.
Đến lượt gã xích lô này ú ớ, chắc gã nhớ đến việc vừa chửi xa xả mấy thằng bọn mình, gã thọt thẹt:
- Dạ vâng, bọn anh tàn tật thì đưa em bao nhiêu cũng được!
-----------------------------------------------------------------------
Bố vợ mình Dec 2, '10 12:50 AM
for everyone
Bố vợ mình là bộ đội, lúc về hưu là đại tá. Mẹ vợ mình cũng là bộ đội, làm cấp dưỡng, rồi làm thủ quí, về hưu là đại úy. Hồi chiến tranh bố vợ mình vào B, bom B52 nổ thùm thùm trên đầu, bố chẳng sợ, nhưng về nhà bố hơi bị sợ, mà không, gọi là “nể” vậy,... mẹ vợ mình!
Nhà vợ mình có ba cô con gái, mình về làm rể thứ hai trong nhà. Bố vợ mình gọi con rể là “ông”, xưng “mình”, có lúc gọi “ông”, xưng “tao”.
Bố vợ mình là đảng viên, mẹ vợ mình là đảng viên, chưa hề bỏ họp chi bộ. Chị vợ và em vợ mình làm cho hãng của Mỹ, vợ mình làm cho tổ chức phi chính phủ. Mình hay ăn nói nhảm nhí, nên bố nói: "ông là vô chính phủ lắm!", rồi bố lại nói: "Diễn biến hòa bình tới nơi rồi!"
Thịt chó là món bố vợ mình mê mẩn. Nhưng mẹ vợ mình ghét món này. Ba cô con gái cũng ghét món này cay đắng. Bố thành cô đơn.
Hôm vừa rồi mình mua thịt chó về nhà mời bố đánh chén. Mẹ vợ mình vì nể con rể, nên chỉ cau mày chứ không ra mặt phản đối. Mình hồn nhiên lấy mâm, bày đủ bộ thịt chó, mắm tôm, lá mơ, riềng, xả... giữa nhà.
Đầu tiên bố ậm ừ, hơi tần ngần.
Rồi bỗng hào khí nổi lên, bố xách ra chai rượu sâm…
Các thế lực thù địch thịt chó lượn lờ quanh bố con mình như sẵn sàng úp bom.
Rượu vài tuần, thịt chó ngót ngót ba phần, bố vợ mình nói:
- Bao nhiêu năm ở nhà này mình toàn phải ăn dấu, giờ có thêm ông, mới có ngày thịt chó phát hương quang đại!
Mình ngà ngà, nói:
- Bố ạ, sau sự kiện hôm nay, con đúc kết được quả chân lý…
- Là gì?
- Là một khi đàn ông chúng ta đoàn kết lại, thì không một thế lực tàn bạo nào đàn áp nổi!
Bố vỗ đét đùi, rồi bố nói to, giọng sang sảng như chỉ huy chiến trường:
- Kể cả thế lực hung hiểm như đàn bà.
Hai bố con mình nhìn nhau, rưng rưng…
Sau bữa thịt chó, bố vợ mình bắc ghế lấy trên bếp một cái roi đưa cho mình, nói:
- Cái này ngày xưa tao dùng để dạy vợ ông, giờ tao tặng lại cho ông, coi như là chuyển giao thế hệ.
Nhận món quà, mình vô cùng xúc động, mình thầm hứa sẽ không phụ tấm lòng của bố.
-----------------------------------------------------------------------
Bói... mông Nov 26, '10 10:40 AM
for everyone
.
Thằng đấy học Mỹ thuật công nghiệp cùng y, là dân Hải Phòng. Em với nó là chị em họ. Tuổi em chừng đôi mươi, hiền xinh như Tấm. Còn y năm đó hai mấy nhỉ? Hình như hơn em đôi tuổi.
Dạo đó, y từ Hà Nội xuống nhà thằng bạn chơi, thì gặp em. Em ngọng âm “lờ” thành “nờ”, nhưng lời từ em nghe yêu yêu lạ. Lúc em đi ngang qua y, mùi con gái thơm thơm, nao cả lòng. Thằng bạn y nhìn y, chửi:
- Cái thứ mày đánh hơi như chó.
Rồi bất ngờ nó thụi y, nó tiếp:
- Hàng nhà tao là rau sạch. Cấm mày đến đây diễn cái trò vừa nhả sâu vừa phun thuốc!
.
Ngày hôm sau là ngày nhà thằng bạn y làm giỗ, mẹ nó có việc bận, phải đi vắng, nên gọi em sang làm giúp đồ ăn từ hôm trước. Lúc ấy xâm xẩm chiều, thằng bạn sau mấy chén rượu với y nằm ngủ kho kho trên nhà, chỉ có em ngồi một mình băm nhân nem dưới bếp.
Em quấn nem, y mò đến ngồi, bóc tỏi. Em bảo:
- Tỏi anh bóc kìa, nát bét. Tay họa sỹ mà chả khéo gì cả!
Y vốn vụng, y biết. Mà tại em, ai bảo cái má cứ hồng phinh phính, cái môi mím vẫn như thoảng búp cười. Y nói:
- Những người nào bóc tỏi khéo là vì lắm hoa tay.
Y nhìn em vun nhân nem trong lớp bánh đa, cuộn từng chiếc lẳn đều tăm tắp, y tiếp:
- Còn ai mà quấn được nem thì hoa tay phải nhiều chi chi chít chít.
- Thế mà tay em chả có hoa.
- Chả tin!
- Thật đấy! Đây lày…
Y cầm tay em, xoay lật mấy ngón mũm mĩm hồng au như môi thỏ:
- Em không cần hoa tay, vì hoa mọc trên má. Mà một hoa má bằng mười hoa tay.
Em nhoẻn miệng. Chả hiểu làm sao y lại muốn có đôi viên bi sứ, để lắp cho vừa cái lúm đồng tiền xinh xinh.
Y day lòng tay em, nơi khoảng lồi dưới ngón cái, y bảo:
- Cái gò tay chỗ này này đầy đặn là sau số nhất định giầu.
- Thật á?
- Chứ còn nghi à!
- Thế thì sướng anh nhỉ?
- Cũng chả sướng!
- Tại sao cơ?
- Vì mấy đường chỉ tay ở đây lại vụn! Thì đành rằng giầu, nhưng tình duyên lận đận truân chuyên!...
Mắt em như nai, ưu tư, phân vân.
Xoay xoay lật lật tay em, y tiếp:
- Nếu em muốn tình thôi lận đận, thì phải lấy chồng xa…
- Xa nà đâu ạ?
- Xa là xa!.. Là không phải ở Hải Phòng.
- Thế á?
- Nhưng nếu nói lấy chồng gần, thì cũng gần lắm…
Em nghĩ có vẻ lung, rồi em năn nỉ:
- Anh nói rõ rõ tí đi.
Y hắng giọng, một lúc, y đáp:
- Xa… là… vì em lấy chồng Hà Nội - rồi bâng quơ - Nhưng mà rất gần, là vì sờ sờ ngay trước mắt đấy thôi.
Một chút ngác ngơ, em chợt ngộ. Đôi hoa má he hé nở trên làn da phơn phớt.
- Anh lày! Quá đáng!... Toàn trêu!...
Y mân mê bàn tay hồng au dính tí vụn nhân nem. Em không rụt về.
- Anh bói tiếp đi. Nhưng phải là bói thật nhé… cơ mà anh có biết bói thật không đã?
- Ơ kìa! Hỏi hay nhỉ… Thế nào là vờ với thật?... Này nhé, cái cằm chẻ, là số được chồng yêu… Mà sơn căn cao, ấn đường nở là quí… lưỡng quyền địa cước không nhô, là ích tử vượng phu… Cổ em ba ngấn, đây này, chỗ này này… là đẻ ba con… hai ngấn sâu sâu là con giai, mà ngấn nông nông là con gái, còn cái nốt ruồi… đây này – y đặt tay vào chấm đen nơi khoảng mịn dưới ngấn cổ…
Em, mắt ngời, câu “thật á” điểm sau mỗi lời y phán. Y sờ vành tai em, mân mê, rồi bấm nhẹ thùy châu:
- Ồ, mà em có đại nhĩ pín.
- Đại nhĩ pín?
- Ừ
- Nà gì ạ?
- À, đó là thuật ngữ chuyên ngành, “đại” là to, “nhĩ” là tai, “pín” là như… như… ngẩu pín ý, tức dái tai to… hiểu chưa? Nói "đại nhĩ pín" là cho nhã, mà thế là thọ lắm phúc lắm… là là…
Điện chợt mất, căn bếp trơ nên tối kịt.
Vài giây im lặng.
Thế rồi y cảm thấy thân thể em sát kề, hơi thở em sát kề. Y ôm em, tay y lần tìm... Đâu đó trong bóng tối, em “ơ kìa, ơ kìa” , giọng có phần thảng thốt.
Bất chợt y thấy hơi lạ, vì hình như cằm em gai gai râu.
.
Thằng bạn y từ lúc nãy xuống bếp, nó đứng bên cửa nghe y bói, đến đoạn gay cấn nó tắt điện… rồi mò vào ôm y.
Em vừa xòe bật lửa sáng, tay y đang trong quần thằng bạn, ngay lập tức nó ông ổng kêu như bị hiếp:
- Anh ơi em con nhà lành, anh đừng… đừng như thế…, đừng sờ mông em!
-----------------------------------------------------------------------
Chuyện Cao Như Đảng Oct 22, '10 10:48 PM
for everyone
Tên của gã là Cao Như Đảng. Tên cúng cơm của gã là Cao Như Đảng. Trong lý lịch gã đề tên Cao Như Đảng. Tức là đích thị trên đời có thật một gã Cao Như Đảng.
Cao Như Đảng biệt tài làm thịt chó, thịt nhanh, nấu khéo, cả làng cả xóm biết tiếng. Ngay cả chó dại, chó chết ốm, chó bị trẹt xe…, gã mà đã nhúng tay pha thịt, ướp hấp, lúc dọn lên mâm vẫn ngon nhức.
Trong xóm nhà ai thịt chó cũng nhờ gã. Ủy ban xã khi nào tiếp khách hay liên hoan, cần thịt chó, lại gọi gã. Bản lĩnh ấy khiến gã với mấy vị trên Ủy ban thành thân tình. Dần dần người ta lấy luôn cái nghề của gã gắn vào tên, gọi gã là Đảng Chó. Gã nghe vậy cũng chẳng lấy gì làm phiền.
.
Một ngày, Cao Như Đảng mở quán thịt chó.
Hôm khai trương, gã mời cán bộ trong xã đến đánh chén. Rất vui. Nhưng đang dở bữa, thì bí thư xã phát hiện ra cái biển trước quán đề THỊT CHÓ ĐẢNG. Ông bí thư gọi Cao Như Đảng đến, quắc mắt: “Ông ghi thế này là chửi ai?”. Cao Như Đảng nói: “Thì dân vẫn gọi em là Đảng Chó, các bác trên xã cũng gọi em là Đảng Chó, thì giờ mở quán em làm biển thế cho tiện!”. Bí thư bảo: “Lời nói gió bay, nói mồm với nhau không có gì làm bằng, chứ ghi lên thế này thì mặt mũi đảng còn cái chó gì nữa?”. Gã đành “dạ dạ…”.
.
Cái biển sau, rút kinh nghiệm, Cao Như Đảng đề: ĐẢNG THỊT CHÓ.
Bí thư xã đến ăn, nhìn biển mới, gật gật gù gù bảo: “Sửa thế này được, để cái giống ấy sau chữ đảng, cho đỡ bị hiểu lầm!”.
Đang bữa, bí thư sực nghĩ, giật mình, mới quát: “Dỡ biển xuống ngay, khẩn trương, phản động, muốn đi tù à?”. Cao Như Đảng méo mặt hỏi: “Cả nhà nhà em toàn người ngoan và ngu, có biết gì mà phản động?”. Ông bí thư hạ giọng, thầm thì: “Nước mình là một đảng lãnh đạo, cấm có cái chuyện hai ba đảng, ông ghi thế này nhỡ ai hiểu là ông lập đảng đối lập, thì toi!”. Cao Như Đảng bảo: “Chả nhẽ thằng bán thịt chó và mấy thằng ăn thịt chó mà cũng bị thành đảng à?!”. Bí thư bảo: “Ai chả biết thế! Nhưng cái nước mình nó thế! Mà thôi, tốt nhất thời này cái gì đã đảng thì đừng chó, mà đã chó thì đừng đảng!”. Gã đành “dạ dạ…”.
.
Sau bữa đấy, Cao Như Đảng lại thay biển mới, còn đề mỗi THỊT CHÓ.
Nhưng lắm lúc gã tấm tức: đến cái giống chó còn đi không đổi họ, ngồi không đổi tên, lúc biến thành thịt vẫn gọi là chó, chẳng nhẽ chỉ do nước này có độc cái đảng mà thành mình phải kị húy, phải kiêng cả tên cha sinh mẹ đẻ đặt cho, thì hóa chẳng bằng chó!
-----------------------------------------------------------------------
Chuyện Cao Như Đảng Oct 22, '10 10:48 PM
for everyone
Tên của gã là Cao Như Đảng. Tên cúng cơm của gã là Cao Như Đảng. Trong lý lịch gã đề tên Cao Như Đảng. Tức là đích thị trên đời có thật một gã Cao Như Đảng.
Cao Như Đảng biệt tài làm thịt chó, thịt nhanh, nấu khéo, cả làng cả xóm biết tiếng. Ngay cả chó dại, chó chết ốm, chó bị trẹt xe…, gã mà đã nhúng tay pha thịt, ướp hấp, lúc dọn lên mâm vẫn ngon nhức.
Trong xóm nhà ai thịt chó cũng nhờ gã. Ủy ban xã khi nào tiếp khách hay liên hoan, cần thịt chó, lại gọi gã. Bản lĩnh ấy khiến gã với mấy vị trên Ủy ban thành thân tình. Dần dần người ta lấy luôn cái nghề của gã gắn vào tên, gọi gã là Đảng Chó. Gã nghe vậy cũng chẳng lấy gì làm phiền.
.
Một ngày, Cao Như Đảng mở quán thịt chó.
Hôm khai trương, gã mời cán bộ trong xã đến đánh chén. Rất vui. Nhưng đang dở bữa, thì bí thư xã phát hiện ra cái biển trước quán đề THỊT CHÓ ĐẢNG. Ông bí thư gọi Cao Như Đảng đến, quắc mắt: “Ông ghi thế này là chửi ai?”. Cao Như Đảng nói: “Thì dân vẫn gọi em là Đảng Chó, các bác trên xã cũng gọi em là Đảng Chó, thì giờ mở quán em làm biển thế cho tiện!”. Bí thư bảo: “Lời nói gió bay, nói mồm với nhau không có gì làm bằng, chứ ghi lên thế này thì mặt mũi đảng còn cái chó gì nữa?”. Gã đành “dạ dạ…”.
.
Cái biển sau, rút kinh nghiệm, Cao Như Đảng đề: ĐẢNG THỊT CHÓ.
Bí thư xã đến ăn, nhìn biển mới, gật gật gù gù bảo: “Sửa thế này được, để cái giống ấy sau chữ đảng, cho đỡ bị hiểu lầm!”.
Đang bữa, bí thư sực nghĩ, giật mình, mới quát: “Dỡ biển xuống ngay, khẩn trương, phản động, muốn đi tù à?”. Cao Như Đảng méo mặt hỏi: “Cả nhà nhà em toàn người ngoan và ngu, có biết gì mà phản động?”. Ông bí thư hạ giọng, thầm thì: “Nước mình là một đảng lãnh đạo, cấm có cái chuyện hai ba đảng, ông ghi thế này nhỡ ai hiểu là ông lập đảng đối lập, thì toi!”. Cao Như Đảng bảo: “Chả nhẽ thằng bán thịt chó và mấy thằng ăn thịt chó mà cũng bị thành đảng à?!”. Bí thư bảo: “Ai chả biết thế! Nhưng cái nước mình nó thế! Mà thôi, tốt nhất thời này cái gì đã đảng thì đừng chó, mà đã chó thì đừng đảng!”. Gã đành “dạ dạ…”.
.
Sau bữa đấy, Cao Như Đảng lại thay biển mới, còn đề mỗi THỊT CHÓ.
Nhưng lắm lúc gã tấm tức: đến cái giống chó còn đi không đổi họ, ngồi không đổi tên, lúc biến thành thịt vẫn gọi là chó, chẳng nhẽ chỉ do nước này có độc cái đảng mà thành mình phải kị húy, phải kiêng cả tên cha sinh mẹ đẻ đặt cho, thì hóa chẳng bằng chó!
79 comments
Blog Entry Chút tự sự, và em Mar 18, '10 11:55 PM
for everyone
.
Những cơn bão xiêu đêm. Những cơn bão dịu dàng.
Những ga lá nhắc nửa đời lỗi hẹn.
Gió hấp hổi suốt một thời của biển
Có bao giờ biết lặng trước mùa thu.
.
Em!
đang nghĩ gì khi anh ôm bàn tay?
Đôi mắt muộn, ngóng vì sao lẻ!
.
Em đừng bâng khuâng điều xa xôi quá
Một cơn mau cũng tạo nên mùa
Bởi ta đến bên nhau đâu phải từ sóng mắt
Mà bởi lòng lắng lại mới thành nhau.
.
Và điều không dễ mất trong nhau
Như cuối nắng còn trăng lưu bóng nắng
Ta thấm qua nhau những niềm chưa hết nỗi...
Đôi mắt muộn, ngôi sao bay chớp vội
Em ủ cánh buồm, câu ước, sao băng.
.
Khi anh lắng nghe tiếng trái tim em
Nghe khoảng lặng nửa đời anh, chợt đập
Nghe bao điều riêng đau, ta không kể
Bởi một điều trong nhịp nhịp đồng rung.
Là điều chẳng dễ gọi thành tên
Nước mắt vẫn không mầu,
khi lăn qua nỗi đau và hạnh phúc.
Đôi mắt muộn, một vì sao rụng
Giọt nước mắt này anh muốn gọi thành tên.
.
Trời rộng đất dài ta đến tìm nhau
Đất trời gọn trong làn hơi nhau thở.
Em nhận nhé nửa đời chưa hết gió
Để cánh buồm... câu ước, sao băng...
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Thần tượng Mar 4, '10 7:25 AM
for everyone
Những năm 90 của thế kỷ trước, họa sỹ Ly Sơn bị bắt vì tội tổ chức đường dây mại dâm. Năm ấy, họa sỹ Ly Sơn bẩy mươi hai tuổi.
Trong phiên tòa xét xử Ly Sơn, nhiều gái gọi nằm trong đường dây còn đứng giữa tòa tố cáo đã từng bị Ly Sơn hiếp dâm. Dự định tổ chức triển lãm tranh của họa sỹ Ly Sơn vào năm 2000, rốt cuộc đã không thể thực hiện.
.
Báo chí Hà Nội có chi chít bài đăng về vụ này. Dân tình bàn tán rất xôm. Mình ngồi uống cà phê, thấy hai cô nàng bàn bên chỉ những tấm hình Ly Sơn trên báo, Ly Sơn áo sơ mi, thắt cà vạt đỏ chỉnh trang, đứng chụp cạnh các em khỏa thân. Nghe lỏm hai cô nàng truyện trò, thấy nói:
- Eo, lão này già thế mà còn hiếp dâm mày này!
- Tởm!
- Nhưng mày ơi, công nhận lão ấy đẹp giai!
- Mà lại khỏe!
.
Vụ án Ly Sơn xảy ra khi mình đang học Mỹ thuật công nghiệp.
Sinh viên trong trường lúc trà dư tửu hậu vốn thường bàn tán về hội họa. Trường phái thì mỗi người một kiểu..., các họa sỹ đương đại tây ta được đưa ra mổ xẻ luận bàn... Nhiều kẻ tôn xưng một số họa sỹ này như thần tượng. Đôi khi tranh luận hăng, rồi cãi nhau.
Sau vụ án Ly Sơn, đa phần sinh viên nam trong trường đồng loạt xem Ly Sơn tiên sinh là thần tượng số một của nền hội họa Việt Nam. Vài kẻ còn tự ý thay tên đệm cha mẹ đặt cho bằng chữ Ly, để tỏ lòng ngưỡng vọng tiên sinh. Cụ thể như mình từ Hoàng Nguyên thành Ly Nguyên.
Người ở nơi khác đến trường, rất ngạc nhiên vì hiện tượng thần tượng độc tôn này, mới hỏi mình và bè lũ “Ly” đồng học: “Tranh của họa sỹ Ly Sơn đẹp lắm à?” hay “Họa sỹ Ly Sơn vẽ kiểu gì, thuộc trường phái nào?”...v v...
Câu trả lời chung họ nhận được là:
- Đéo biết!
-----------------------------------------------------------------------
Nhà cuối ngõ Jan 13, '10 7:38 AM
for everyone
Truyện ngắn
.
Nghề nghiệp của y là vẽ tranh.
Y thuê một gian trong khu nhà hai gian nằm ở cuối ngõ làm xưởng vẽ, có lối đi và cổng riêng biệt. Chủ nhà này ở nơi khác. Người trong xóm đa phần là dân lao động, rất nhiều cave cũng về thuê nhà ở đấy.
Mụ Điếc tuổi gần năm mươi, bị nghễnh nặng, ở ngay gần kề. Mụ có con nhưng không có chồng, nghề chính là làm thợ may, buổi chiều thì ra ghi lô ở đầu ngõ; cô con gái mụ vừa cưới xong, ở nhà chồng cũng gần đó. Y thường xưng hô với mụ Điếc là bà bà tôi tôi.
Vốn xưởng vẽ của y là nơi lũ bạn bè thường mò đến tụ bạ. Bọn này họ cú, thức đêm hò hét rượu chè inh ỏi, nên những chỗ y thuê ở trước đây thường bị hàng xóm sang phê bình. Giờ thuê được căn nhà mà chủ nhà không ở cùng, hàng xóm lại điếc, y khoái lắm. Gặp mụ Điếc, y hô: “Bệnh điếc vạn tuế!”. Mụ bảo: “Tao làm gì mà phải hạn chế?".
Mụ Điếc ngồi ghi lô, y đi ngang nói: “Điếc, tên em là một bài ca”. Mụ hỏi: “Cái gì, ba mốt bẩy ba á? đề hay lô?”. Thấy mọi người xung quanh cười, mụ cầm cuốn sổ chạy theo đập đập đánh y bảo: “Thằng chó này chắc lại vừa nói gì đểu!”
.
Ở khu nhà thuê đó một thời gian thì y có thêm hàng xóm mới, là lão Hoán. Lão đến thuê gian bên cạnh, đi chung cổng với y.
Lão Hoán ngoài năm mươi, người lẻo khẻo môi mỏng hớt, gặp gái thì tròng mắt lảo đảo, nhìn gian và dê. Tiểu sử tiên sư của lão chả ai rõ, chỉ biết hiện tại lão kéo nhị trong hội nhạc đám ma.
Hồi lão mới về y hơi dè chừng, sợ nhậu nhẹt đêm hôm lão ý kiến ý cò. Nhưng không, lão chả để tâm. Y rủ lão sang uống rượu vài lần, thành thân tình. Lão bảo với y: “Tao chơi nhạc cụ dân tộc, mày vẽ tranh, lĩnh vực khác nhau, nhưng đều là nghệ sỹ. Tao với mày về đây làm văn hóa cho cái ngõ này”. Y cụng, đáp: “Chứ chả chuyện!”.
.
Lão Hoán thích mụ Điếc ngay từ buổi mới về, rất hay lân la mon men... Mụ Điếc ngồi may, cúi lom khom, lão Hoán lượn ra lượn vào săm soi khe cổ mụ. Có lần lão ghé tai mụ Điếc bảo: “Đằng ấy dựng được vét tông, thế có biết dựng quần đùi không, thì dựng hộ cái!”. Mụ Điếc bảo: “Nỡm, dở hơi, rửng mỡ!”. Lão Hoán đi, mụ lẩm bẩm: “Đồ chó già!”, rồi cười tủm.
Tối, lão Hoán kéo nhị hát:
“Một năm có mười hai tháng ớ ơ…
Một tháng có ba mươi ngày ớ ơ…
Thỉnh thoảng có tháng có ba mốt ngày ớ ơ…
Một tháng có ba ngày phụ nữ không được thắp hương ớ ơ…”
Đoạn, lão ngểnh sang nhà mụ Điếc hát:
“Em Điếc có còn bị kiêng thắp hương ớ ơ…”
Y liền bảo lão: “Bố sang bên đấy hỏi mẹ nó thẳng là em đã mãn kinh chưa, cho nhanh. Nhạc với chả nhẽo! Mà mụ ấy nghe được khối ra!”.
Lão bảo: “Loại mày nghệ sỹ cái cục cứt. Chả lãng mạn gì cả!”, rồi hát tiếp:
“Hôm nào không kiêng thắp hương đừng chốt cửa buồng ớ ơ…”
.
Ở góc sân nhà y có một cái ngách thông ra sau bếp nhà mụ Điếc, phải ép lưng vào tường mà lách mới đi lọt. Một bữa thấy lão Hoán từ trong đó chui ra, đầu tóc đầy mạng nhện. Gặp y lão sững, rồi nói: “Vừa nãy ném con chuột, văng mẹ nó dép trong này”. Y nhìn điệu bộ lão lấm lét, nghi. Một lát y mò vào ngách, đến bếp nhà mụ Điếc thấy có miếng liếp che buồng tắm bị cậy…
Về nhà, y hát:
“Mụ Điếc có tắm thì nhớ đặt bẫy ớ ơ…
Sau liếp có con chuột già ớ ơ…”
Lão Hoán nhăn nhở: “ Tổ cha mày!”, rồi thầm thì: “Này, con mẹ Điếc này hàng họ còn ngon bằng tỉ mấy con cave ngoài kia mày ạ!”.
.
Ngà là con gái mụ Điếc, nhưng không hề điếc. Ngà lấy chồng ở ngõ bên cạnh, chưa có con. Buổi tối Ngà bán bún ngan vịt ngay cửa nhà.
Chồng Ngà là tổ trưởng tổ kéo đường dây điện, thường đi công trình xa. Thằng này cục. Ngà lại là loại đáo để. Hai vợ chồng hay choảng nhau.
Có gã hàng xóm cạnh nhà Ngà buổi tối sang ăn bún khuya, thấy Ngà tươi, mỡ, chồng lại đang đi vắng… Nhìn quanh quán thấy chẳng còn ai, gã hàng xóm lúc đỡ bát bún cố chạm tay vào vú Ngà, bảo: “Thêm cho anh tí thịt thừa ở ngực nhé!”. Ngà đang cầm muôi nước dùng nóng chan luôn vào đũng quần gã…
Gã hàng xóm bỏng, mà không dám kêu ai. Hàng tuần giời đi đứng như thằng sa đì.
Chồng Ngà đi công trình về, ngủ mê mệt. Ngà mở điện thoại chồng thấy có ảnh chụp chồng vừa hát, vừa lúi húi móc rốn mấy cô em môi đỏ trong hàng karaoke. Thằng chồng đang ngáy há hốc mồm, Ngà nhặt chiếc guốc, nhè mồm chồng bổ, chửi: “Thằng đĩ, bà ở nhà giữ bướm cho mày, hầu hạ cả bố mẹ mày để cho mày đi sướng bậy à?”. Thằng chồng rách môi, gẫy nửa răng cửa liền tóm tóc vợ, dúi, lên gối uỳnh uỵch. Ngà thò tay tóm dái chồng bóp nghiến, chồng phải nhả tóc.
Ngà bỏ về nhà mẹ đẻ. Thằng chồng Ngà lôi hết đống guốc của vợ chặt sạch.
Sáng hôm sau thằng này đi làm, dái đau, chân bước lạng dạng. Ra ngõ, chạm mặt gã hàng xóm, thấy gã kia nhìn trộm mình lấm lét, lại cũng bước lạng dạng hệt mình, mới bảo: “Ông tương bỏ mẹ mày giờ! Mày thích nhại ông à?!”.
.
Từ hôm Ngà về ở cùng mụ Điếc, lão Hoán ít lân la nhà mụ vì Ngà tỏ ra ghét lão. Ngà bảo mặt lão gian. Mụ Điếc thỉnh thoảng sang khu bên này, đứng dựa cửa nhà lão Hoán nói chuyện ê a ê a, như phường dở hơi.
Ngà mông to ngực to, lúc ngồi quạt than trước cửa nhà, đùi ép vào ngực, trồi lên ở cổ áo hai ụ trắng phau. Lão Hoán đi ngang, mắt liếc chân bước, đâm sầm đầu vào gốc dâu da xoan cạnh đường, kêu: “Úi giời!”. Ngà lẩm bẩm: “Thằng dê già, cho chết! Có ngày bà xẻo, vứt cho chó ăn!”. Vào nhà Ngà nói với mụ Điếc: “Bà bô đừng cho lão Hoán sang nhà, mà cũng đừng qua chuyện trò với lão bên ấy nữa!”. Mụ Điếc ơ kìa, nhưng mà,... sao sao…
.
Mẹ con mụ Điếc nói chuyện với nhau thường oang oang.
Bữa ấy y đang ngồi cà kê với lão Hoán ở sân nhà thì nghe thấy tiếng mụ Điếc vọng sang: “Bếp than vẫn đỏ đấy, con Ngà kia có tắm thì vào rót nước đi, để tao còn đun tiếp”.
Lão Hoán liếc trộm y. Y cũng liếc lão. Cả hai vơ vẩn, chuyện chả còn nếp còn tẻ. Biết thừa đầu óc nhau!
Một lát y nói: “Bố con mình làm nghệ thuật mà thỉnh thoảng không đi thưởng thức cái đẹp thì tài năng nó thui chột mất!”. Lão bảo: “Chí lý!”, rồi co cẳng chạy ra chỗ ngách quên cả xỏ dép, định chui vào trước. Nhưng y khỏe, cầm đít lão quăng ra.
Trong buồng tắm, Ngà đang dội nước lên người.
Lão Hoán không chen được với y để nhòm, đứng bên cạnh sốt ruột, hết đẩy lại huých, rồi năn nỉ: “Kính lão đi mày ơi!”,… rồi lầm bầm chửi: “Nghệ sỹ cái cục cứt gì mày, tham như mõ!”. Ngà đang kì đùi, bỗng nhiên ngừng, tai dỏng mắt đảo…
Y vội thụp xuống lách sâu vào trong ngách. Lão Hoán chỉ đợi thế, hí hửng chen lên bậy liếp thò mặt vào… thì một xô nước mầu trắng nhờ nhờ tạt ra. Nhà mụ Điếc nuôi lợn, có thùng gom nước gạo lẫn thức ăn thừa, thứ nước ấy giờ long tong chảy trên mặt lão Hoán. Tóc tai lão nhoe nhoe mẩu rau dưa, mảnh xương cá... Mùi chua khẳm. Lão co mồm văng tục , thì sực nhớ, im thít.
Y và lão lách ra. Lão Hoán cuống vấp dúi dụi, chân sục vào cống.
Ra khỏi ngách, trông lão Hoán như ngợm. Y bảo: “Hành trình tìm tòi cái đẹp gian khổ quá bố nhỉ!”. Lão than: “Tao mới chỉ thấy gian khổ, chứ đã kịp thấy tí tẹo đẹp nào đâu!”
.
Lão Hoán cởi truồng bên bể nước trong sân, lão vừa múc nước dội người, vừa lẩm bẩm rủa Ngà là đồ cứt trâu. Đang tắm thì Ngà đến ngoài cổng chửi.
Ngà cầm kéo, miệng chửi, tay vung vẩy kéo đánh nhịp, réo đích danh "thằng Hoán". Ngà bảo sẽ thiến con dê già, sẽ nhét đầu con dê già vào chỗ tối tăm của "cái đẹp". Có hai con chó chầu chực đấy cũng góp mồm sủa.
Cánh cổng chỉ có chiếc ổ khóa không bấm móc hờ lỗ chốt, Ngà thò tay tìm cách mở...
Lão Hoán ôm háng khư khư, mặt mũi nhớn nhác.
Y nấp trong nhà nhòm ra. Y cũng chẳng muốn chạm mặt Ngà!
Ở góc sân có bức tường, phía bên kia là con đường chạy dọc sông Tô Lịch, y lẻn ra, trèo lên tường. Lão Hoán chạy lại níu chân y, nói: “Mày mày... mày phải ở lại làm chứng là tao chưa kịp thấy tẹo gì của nó!”, y bảo: “Nó có kéo, con làm chứng cho bố để nó xẻo của con à!”, lão Hoán chửi: “Loại mày nghệ sỹ cái cục cứt, hèn lắm!”. Thấy y chuẩn bị nhẩy xuống bên kia tường, lão Hoán hớt hải: “Thôi thôi mày kéo cho tao lên với!”. Lúc ngồi được lên tường, lão lập cập: “Bọn mình cùng nghệ sỹ hoạn nạn đừng bỏ nhau!”.
Ngà đã mở được cổng, đang vào.
Y nhẩy xuống con đường ven sông Tô Lịch. Phía xa có mấy bà đồng nát tong tẩy đi lại... Lão Hoán không dám nhẩy theo vì chưa mặc quần. Lão bò lổm ngổm trên tường, cục bìu ve vẩy như tai voi, đến cuối tường có cái ống máng thì lão đu người leo. Trên đó là trần nhà mụ Điếc.
.
Xâm xẩm tối, y mò về nhà. Một lát, thấy lão Hoán mặc cái quần lửng hoa từ trên tường trèo xuống. Ở nhà bên kia tiếng Ngà đang réo: “Bà Điếc ơi, bà Điếc ơi...”, Ngà gắt: “Đến giờ ghi lô rồi mà cái nhà bà này lại biến đi đâu không biết?!”.
.
Buổi tối, y và lão Hoán uống rượu. Lão vừa uống vừa cười lủm mủm. Rồi lão kể.
... Trần nhà mụ Điếc có mấy tấm chăn đang phơi, lão liền chui vào. Vừa vén chăn lên thì gặp mụ Điếc.
Mụ này vốn nấp trong chăn nhòm lão Hoán tắm; lúc lão và y trèo tường, do khuất, mụ không biết... Giờ, đột nhiên, thấy lão đứng cạnh, cởi truồng.
Mụ Điếc “ối giời ơi”, mụ vơ cái gáo nhựa úp vào mặt. Lão cuống, lão giật cái gáo trên mặt mụ Điếc đem úp vào háng. Mụ Điếc chẳng vừa, liền giằng lại gáo đem úp lại mặt... Lão bèn kéo thốc mụ vào căn chòi chứa đồ cũ.
Mụ Điếc kêu: “Làng nước ơi, Hoán già hiếp tôi làng nước ơi!...”. Lão nói: “Lạy bà, bà mà kêu thế thì người nhà bà thịt tôi như ngan như vịt à!”. Mụ Điếc giơ hai nách lên ngửi, rồi mụ dí nách vào mũi lão bảo: “Thịt thế này mà hôi như ngan như vịt à!”, lão cãi: “Tôi bảo là bà nhỏ mồm kẻo con Ngà nó thịt tôi, chứ đâu mà bảo thịt bà hôi!”. Mụ Điếc “thế à thế à”, rồi mụ thì thầm hỏi: “Cái con Ngà nó đang chửi gì thế hả ông?”. Lão không đáp, lão xấn xổ. Mụ liền lí nhí: “Ối làng nước ơi, Hoán già nó đang... nó đang... hiếp tôi!”...
Y nghe xong, rót rượu, chắp tay mời lão, nói: “Đáng đời con Ngà. Nó chửi được bọn mình thì bọn mình trị lại mẹ nó. Bố vừa rửa nhục cho đàn ông nước Nam!”. Lão Hoán cười hầng hậc: “Thấy tao cao thâm chưa?”, uống cạn, rồi lão vênh váo: “Người xưa bảo bất độc cái gì gì mà phi hảo hán, mày nhỉ?!”
.
Chồng Ngà là thằng du côn. Sau hôm vợ bỏ đi, tuyên bố gặp Ngà ở đâu là bẻ răng cắt lưỡi. Ngà nghe kể thì cười khẩy, nhạt.
Ngà về bên này ở được hai tuần.
Hôm lão Hoán đi đám về, gặp thằng chồng Ngà đứng ở cổng nhà y nhòm sang nhà mụ Điếc, bộ dạng rất khả nghi. Thấy lão liếc liếc mình, nó hỏi: “Ông lác à?”. Lão vội cum cúp lủi.
Về nhà, Lão Hoán thẩn thẩn. Chả hiểu nghĩ ngợi thế nào, rồi lão leo ống máng... Lên tới trần nhà mụ Điếc, lão gọi rón rén: “Bà Điếc ơi!”. Không có tiếng trả lời. Lão lại gọi: “Ngà ơi!”...
Cửa trần mở, là Ngà.
Thấy Ngà, lão Hoán lúng búng: “tao vừa gặp chồng mày nó đang rình bên cổng nhà tao. Tao... tao,... định sang bảo mày trốn,...”. Ngà nghe, lẳng lặng. Ngà xuống nhà cầm cái chày dấu sau đít, mở cửa đi ra...
Gặp chồng, Ngà hất hàm: “Muốn gì?”.
Cái thằng du côn ấy thấy vợ thì ú a ú ớ; nghe vợ hỏi, đứng đực; rồi đột ngột nó quì thụp, nó rống lên: “Em ơi, em là vàng của anh không có em đời anh chẳng bằng cái rắm!...”. Mụ Điếc lúc này cũng lăm xăm xách con dao phay từ trong nhà chạy ra. Chồng Ngà đang lem lẻm: “Anh thế với em là anh còn lớ xớ với mấy con vớ vẩn thì...” – thấy mụ Điếc, nó giằng luôn mụ vào, nó nói tiếp – “… có cả mẹ đây làm chứng cho anh, thì... thì điện giật anh nổ, nổ... chết mẹ nó ộc máu!”. Mụ Điếc giãy nảy: “Thằng chó kia, mày rủa gì tao ộc máu?!”.
Lão Hoán nghe lỏm trong nhà liền thì thầm với y: “Thề với mụ Điếc sướng mày nhỉ! Mai tao cũng sang tao thề.”.
.
Ngà về lại với chồng.
Cũng sau buổi đó lão Hoán hàng ngày qua lại với mụ Điếc, ăn ngủ rất hồn nhiên. Nhưng hễ thấy bóng Ngà là lão lủi nhanh như lươn.
Hôm lão Hoán và mụ Điếc đang ăn cơm, đúng lúc ấy vợ chồng Ngà sang, lão không kịp tránh. Chồng Ngà tóm chịt lão Hoán bắt ngồi lại, nó bảo: "Ai khinh thằng này thì cứ bước khỏi cửa!". Lão sợ lập cập, mặt xám ngoét.
Thằng chồng Ngà lôi trong túi ra chai rượu và bọc lòng lợn bày lên mâm. Y đi ngang, nó thấy, liền lôi vào cùng ngồi. Xong nó tuyên bố với cả nhà là vừa làm được vợ chửa.
Chồng Ngà rót rượu ra mấy chén, bắt lão Hoán và mụ Điếc cụng riêng. Lúc nó cụng với lão Hoán thì bảo “Con kính cụng đại ca!”, trông như diễn tuồng. Ngà đang mang thai, không uống rượu, thấy chồng với lão Hoán bá vai bá cổ thân mật, nguýt: “Cái lũ đàn ông nhà này toàn đồ chập cheng!”.
Lão Hoán chân khẳng khiu, quần đùi rộng, lại nhàu như lò xo, lúc ngồi ăn chim thòi ra mâm. Ngà trở đầu đũa gắp chim lão Hoán, bảo: “Tưởng miếng thịt!”. Lão hoảng, bật nhỏm dậy, cộc đầu vào thành máy khâu. Chồng Ngà đang kê chén rượu lên miệng,... đổ oạch ra cười sặc sụa, sùng sục ho. Mụ Điếc bảo: “Con đĩ kia sao mày vô duyên thế!”.
.
Vợ chồng Ngà về rồi, còn lão Hoán ngồi thủm lủm xó nhà ngắm mụ Điếc dọn bát đũa, mắt mày rất tình tứ. Y bảo: “Bên này giờ tha hồ ấm cúng, nhỉ!”. Lão gật, mắt hấp háy, giống hệt người tử tế. Y lại bảo: “Cái mắt mụ Điếc khéo mà cũng giống con Ngà, bố cứ ngồi hớ hênh, mụ lại trông nhầm thành cuộn chỉ rối, cho mẹ nó nhát kéo... Hoán có mà thành Hoạn”.
Mụ Điếc đang bê mâm, thấy y và lão Hoán nhăn nhăn nhở nhở cười thì ve vẩy cười theo. Rồi mụ lẩm bẩm: “Hai thằng chó này chắc lại vừa nói gì đểu!”.
Hết.
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
(Blog laothayboigia)
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Có một dòng sông Jan 12, '10 7:36 AM
for everyone
.
Bãi bồi xanh mướt ngô non là khuôn mặt em
Nổi giữa dòng sông tóc
Bãi bồi ngủ trong lòng anh
Dòng sông tóc em cũng đổ về lòng anh dịu dàng cửa biển
Em ngủ cho ngoan… à ơi… ngoan giấc
Bãi ngô non có vầng trăng mọc
Em thức… à ơi… cơn mơ em đọng
Cửa biển lòng anh vẫn rợi bóng trăng.
.
Gió đã đẫm bao ngày trời động
Những chân đá đứt lìa giữa sóng
Cơn giông xa xô xác xác tầu
Anh về náu tóc em hiền hậu
Khi sóng lặng là khi có thể nhìn sâu.
.
…!
Biển quá lặng…
hôm em cài hoa trắng
Hôm ấy,… dòng sông hôm ấy sang sông…
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Có một dòng sông Jan 12, '10 7:36 AM
for everyone
.
Bãi bồi xanh mướt ngô non là khuôn mặt em
Nổi giữa dòng sông tóc
Bãi bồi ngủ trong lòng anh
Dòng sông tóc em cũng đổ về lòng anh dịu dàng cửa biển
Em ngủ cho ngoan… à ơi… ngoan giấc
Bãi ngô non có vầng trăng mọc
Em thức… à ơi… cơn mơ em đọng
Cửa biển lòng anh vẫn rợi bóng trăng.
.
Gió đã đẫm bao ngày trời động
Những chân đá đứt lìa giữa sóng
Cơn giông xa xô xác xác tầu
Anh về náu tóc em hiền hậu
Khi sóng lặng là khi có thể nhìn sâu.
.
…!
Biển quá lặng…
hôm em cài hoa trắng
Hôm ấy,… dòng sông hôm ấy sang sông…
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
19 comments
Blog Entry Entry cũ: Vẩn vơ dưới bóng tháp Chàm. Jan 11, '10 7:55 AM
for everyone
“Từ trời xanh
Rơi
Vài giọt tháp Chàm”
- Văn Cao-
.
Có một lần tôi áp tai, cố hiểu lời thầm của những viên gạch đã xây nên bao đền tháp Chăm Pa. Có một lần tôi muốn chia sẻ cái không gian nghìn năm của những triều đại đã từng tồn vong bên tháp. Có một lần tôi thảng nghe tiếng gươm khua,... tiếng ai oán khóc Chế Bồng Nga…
Những viên gạch nham nhở sần sùi, lụi cụi bám lì thân tháp, phơi lộ sự khắc khổ hằn chứng tích nắng mưa vùi dập.
Tháp Chàm đứng đó. Thiêng. Huyền. Đẹp u uẩn như người con gái thiếp giấc, mà nét buồn tỏa khóe mắt, lan khóe môi, lan cả trong giấc mơ ngủ ngái.
Tháp đang nghĩ gì? Những viên gạch đang nghĩ gì?
Tháp đang níu giữ những viên gạch để duy trì hình hài? Hay những viên gạch đang cố bấu bám nhau, ép mình trong hình dáng tháp? - với nỗi khắc khoải được có một tên gọi, được là một giá trị nhân văn hiện hữu trong đời. Cuộc cộng sinh của những viên gạch ấy bền bỉ dai dẳng, phơi mình chống chọi sự hủy diệt thời gian. Linh khí, hồn thiêng Chăm Pa nhờ vậy mà tồn tại. Mới hay, để trở thành một dấu chấm dẫu nhỏ nhoi, nhưng có ý nghĩa trong cõi thế gian nan nhường nào!!!...
Nếu rụng khỏi hồn thiêng vừa hữu hình, vừa hư ảo đó, những viên gạch sẽ chết. Chết vô danh. Chết không một tiếng động.
Gạch nắm tay nhau để chống lại sự lãng quên của người đời!
Khúc ai ca được tấu lên từ chính trong im lặng lầm lụi.
.
“Biển bạc đầu nông nổi tuổi hai mươi”.
- Nguyễn Trọng Tạo-
.
Phía xa, đứng từ tháp, tôi nhìn thấy biển
Biển, biển bao nhiêu tuổi nhỉ? Ít nghe ai nói biển già.
Biển cuồng vã sóng như chàng trai - cô gái thanh xuân.
Biển triệu triệu năm. Mà sao vẫn trẻ!
.
Ngắm những ngôi tháp Chàm cạnh biển, những ngôi tháp dường như lụ khụ hơn. Mà thật lạ, nếu so với biển, tuổi của tháp Chàm quá ít, ít đến mức chả thể đem so; có khác gì đặt cái hữu hạn nhỏ nhoi bên sự vĩnh hằng trường cửu! Vậy mà tháp luôn là biểu tượng già nua, tàn phai, của hồi ức xót thương hoài cổ…
Biển vẫn vậy. Sóng dào dạt thanh tân. Biển mãi đang thì.
Liệu thời gian có thật thà không nhỉ?
.
Vài lời với Lê Ngân Hằng
Cảm ơn Hằng tặng tôi tập thơ “Orient - Trên những vòm cây”. Tôi vẫn biết từ lúc ra đời, dư luận đánh giá về tập thơ khá nhiều. Ở cái thời – khi bản thân sự lưu tâm về thơ vốn đã hiếm hoi – thì có một dư luận quả là không dễ.
Tôi cũng biết, tập thơ nhận được lời khen của khá nhiều các nhà phê bình có uy tín. Những tên tuổi như Dương Tường, Nguyễn Trọng Tạo, Phạm Xuân Nguyên, Đoàn Tử Huyền…trong buổi giới thiệu ra mắt “Orient – Trên những vòm cây” phần nào đã nói lên sự thành công của nó.
Nhưng cũng phải thú thực với Hằng là tôi chưa đọc hết, dù không ít lần có ý định ấy. Tư duy hình tượng của chúng ta giờ cách biệt nhau quá. Tôi lần bò theo các con chữ một cách nặng nhọc, những liên tưởng và ý tứ của Hằng trong tôi bỗng trở nên lộn xộn. Tôi hoang mang!… Và rốt cuộc đành bỏ dở!
Thơ của Hằng giờ khác trước. Trăn trở hơn, giầu suy nghiệm hơn, nhưng hình như cũng cầu kì hơn.
Ngày xưa, với tập “Xe chở mùa” Hằng tặng, tôi thấy chúng ta thật gần nhau.
Có một lần trò chuyện, cũng lâu rồi nhỉ, khi tôi có nói với Hằng cái ý nghĩ vẩn vơ về sự hiện hữu khi đứng bên những ngôi tháp Chăm, cả những liên tưởng có phần mơ hồ về sự thật thà của thời gian nữa…
Và rồi một ngày Hằng đưa tôi xem bài thơ.
Hằng ạ, lần đấy tôi đọc và thích lắm! Tôi thích không chỉ vì thấy những suy nghĩ vẩn vơ của mình được diễn tả bằng thơ, mà còn thích hơn vì sự liên tưởng của Hằng về ý nghĩa tồn tại của con người và cả những câu thơ nữa...
.
Tháp Chàm và những câu thơ.
-Lê Ngân Hằng-
.
Sao anh cứ khóc than một mình
Trước ngọn tháp Chàm
Im lặng
Bên biển Phan Rang
Bời bời sóng vỗ
Và tự hỏi
Trong ráng chiều ối đỏ
Ngọn tháp già nua kia
Đang bám vào những viên gạch mòn
Hay những viên gạch mỏi mòn
Bám vào thân tháp
Bao nhiêu ngày còn đến hôm nay?
Sao anh không hỏi
Trong niềm tuyệt vọng
Năm tháng đi qua em bám vào đâu
Em bám vào những câu thơ viết cho anh
Hay những câu thơ bám vào em
Và anh tồn tại
Bao năm rồi
Sóng vỗ bờ mê mải
Nhưng biển chưa hề biến động đâu anh
Nhưng anh có nghĩ Tháp Chàm sẽ chết
Một mai kia những câu thơ rồi sẽ ra sao?
.
Nhìn lại ngày làm bài thơ, từ năm 2001. Thời gian nhanh thật Hằng nhỉ, mình biết nhau mới đấy đã mười năm!...
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Chữ... Jan 7, '10 8:05 AM
for everyone
Sĩ Phò đầu trọc. Châu Điên tóc buộc đuôi.
Sĩ Phò giọng ồm, Châu Điên giọng lóe xóe quan hoạn.
Sĩ Phò đi lạng dạng như thằng sa đì. Châu Điên bước khép khép như cái quẩy xoắn.
Sĩ Phò vai u bụng nếnh, giống tổng phệ. Châu Điên mảnh mai như lá; vẫn thường nói với Sĩ Phò: “Vóc dáng có như tre trúc mới là quân tử”.
Châu Điên nghỉ 9 tiết hình họa sơn dầu, sát ngày chấm mới lôi bài Sỹ Phò vẽ trên lớp về chép lại, cặm cụi cả đêm. Sỹ Phò bảo: “Tao đang sống sờ sờ, mà tranh đã có thằng chép, chứng tỏ tài năng không vừa”. Rồi kết luận: “Tao chết thì đất nước này mất mát to!”
Châu Điên nói: “Cái loại mày bự thịt, chết chỉ mất đất chôn, chứ nước mất chó gì!”.
Sỹ Phò bảo: “Chó cũng mất, vì tao thích được cúng thịt chó!”.
Châu Điên chép xong bài hình họa. Sỹ Phò nhổ cái lông nách, dứ dứ mặt Châu Điên, rồi thả vào bài mình, lấy sơn dầu phủ lên, bảo: “Sau tranh nào có cái sợi này bảo hiểm thì mới là tranh tao thật. Đời đểu, lũ gian dối nhiều”.
Sợi lông nách chét sơn dầu ướt thòi loe ngoe.
Châu Điên lôi tờ báo, nguệch ngoạc vẽ một cái đầu trọc quả trứng, vai u, bụng nếnh,… rồi hỏi Sỹ Phò: “Giống mày chưa?”,… rồi nhổ cái lông, rồi búng vào hình vừa vẽ, chỗ cằm, như râu, rồi nói: “Bố cũng phải học cách yểm tranh của mày, tránh bị đời làm giả!”
Sợi lông này xoăn, chứ không loe ngoe như lông nách Sĩ Phò. Chả biết nhổ từ đâu!
Y (người viết entry này) có một lần cảm, lên nội trú nằm, rên hừ hừ. Châu Điên vật sấp y đánh gió, Sỹ Phò đứng cạnh, xem, rồi cũng nhẩy lên xoa dầu, bóp, miết, nhiệt tình lắm. Y cảm động nghĩ, quả có những khi thế này mới hiểu được lòng bạn bè, rồi lịm,… ngủ. Lúc dậy, người nhẹ bẫng, cảm cúm bay…
Kì nỗi, xung quanh nhiều thằng nhìn y cười, đểu và gian.
Nghi, soi gương, thấy mặt vẫn thế.
Xung quanh một lũ vẫn cười, vẫn đểu vẫn gian,… mới soi chênh chếch lưng, thấy vệt đánh gió bầm lên chữ LỜ, chữ Ô dấu huyền, rồi một chữ nữa… (Chữ này ai đọc tự đoán).
Ngẫm lại,… khi hai thằng đánh gió, y cảm thấy bài chúng dùng có gì khang khác.
Mà cái giống "chữ LỜ chữ Ô dấu huyền, rồi một chữ nữa…" nó lạ, đã bám lên người thằng nào thì bám rõ dai, gần một tuần y không dám cởi trần, vì vết bầm chưa tan.
Trường y kí túc xá rộng, sinh viên ít, phòng thừa, ở sướng. Phí kí túc rất rẻ, 12 nghìn một tháng, nhưng nhiều thằng chây ì không đóng. Y không ở nội trú, nhưng thỉnh thoảng đi chơi khuya lại vào trường ngủ lậu. Thỉnh thoảng ban quản lý kí túc tổ chức đi tuần đêm, dân ở lậu trèo ban công truyền phòng hoặc đu thu lôi ống máng trốn chạy nháo nhác. Phụ trách những cuộc truy quét này là thầy Xứng, được gán cho biệt danh Hung thần nội trú.
Sĩ Phò Châu Điên là kẻ thù của thầy Xứng, vì chưa bao giờ thầy Xứng thu được của chúng một cắc phí kí túc. Hai thằng ngủ lang ngủ lậu các phòng, tiện giường nào nằm giường đấy, như điếm.
Có lần y thắc mắc hỏi bọn này là kí túc phí rẻ thế, tại sao không đóng mà ở cho đàng hoàng? Sĩ Phò nghe xong, nhìn y như ông tướng nhìn chú binh nhì, khinh bỉ nói: “Kí túc xá phòng thừa bạt ngàn thế này mà phải hàng tháng đi đóng tiền ở, thì thử hỏi cái mặt bọn tao còn xứng làm người nữa không?”. Châu Điên chen vào xoa đầu y: “Con ạ, sống trên đời phải có tự trọng!”.
Dạo ấy có mấy phòng dành cho thí sinh luyện thi ở, nhiều em gái xinh tươi, đứng cách mười mét mà thịt vẫn ngửi thấy mùi thơm thơm. Sĩ Phò, Châu Điên lượn lờ quanh phòng các em, liếm mồm như chó. Trước mặt các em Châu Điên khen Sỹ Phò là người ngay thẳng cao thượng, Sỹ Phò khen Châu Điên là người lãng mạn trong sáng, tóm lại hai thằng đột nhiên tràn trề phẩm cách. Cũng có một vài em gái tỏ ra thiện cảm.
Một đêm, y lên nội trú, thấy Sĩ Phò Châu Điên đang ngủ, hơi rượu thở nồng, lay thì ú ớ, chứ không dậy. Nhìn cạnh giường có palet còn sơn dầu thừa, y mới nhúng bút vào mầu đen, viết vào trán hai thằng mỗi thằng ba chữ - chữ LỜ, chữ Ô dấu huyền, rồi một chữ nữa - rồi hô: “Dậy! Dậy! Ông Xứng lên!”.
Hai thằng bật người, như điện, nhào ra ban công, bám ống máng. Y cũng làm bộ nhào theo, nhưng nhường hai thằng trèo trước.
Sỹ Phò, Châu Điên trình độ leo ống rất chuyên, thoắt cái là xuống ban công tầng kề dưới, ở tầng đấy có một em gái lớp luyện thi đang tổ chức sinh nhật, tiếng ghi ta bập bùng. Lúc hai thằng trườn ống máng, y ở ban công tầng trên, nói: "Vào sinh nhật... vào sinh nhật, bố Xứng có gặp bọn mình trong đấy cũng đéo kết tội vào trường ngủ lậu được!". Châu Điên chổng mồm lên: "Đéo phải dạy!" rồi cùng Sỹ Phò tót vào sinh nhật.
Ở tầng trên, y nghe tếng ghi ta đang bập bùng, chợt lặng…, rôi tiếng cười re ré cười của một mớ người, rồi tiếng rèo: "Hai thằng mặt lồ...".
Y lủi.
Hôm sau đến trường, lúc vào căng tin, y gặp Sỹ Phò, Châu Điên đang cãi nhau. Châu Điên oang oảng nói với Sỹ Phò: “Đành rằng cũng cái thứ ấy, nhưng đậu trên mặt tao nó như bài thơ,… chứ đậu ở mặt mày trông đồng nát bỏ mẹ!”
-----------------------------------------------------------------------
Bói già bắt em chửi Dec 23, '09 2:15 AM
for everyone
Duyên Anh (hay Ý Nhi nhỉ?) - con Thị Mầu của đời anh!
Em khoe: em chửi hay, chửi khéo, chửi có duyên có nghề... đã chửi ai là chửi đã đời té tát. Thành thật là anh cũng hơi tự ái khi mới nghe, vì cái danh chửi của anh trên giang hồ vốn cũng không hề nhỏ. Tự ái, nên anh mới bảo: Thế thì em chửi anh đi!
Rồi, em chửi xong, sao anh lại muốn thế mang cái bài chửi của em về nhà mình bày.
Em ơi, nhớ lại tích xưa Bá Nha đập đàn khi nghe tri âm Tử Kỳ toi,... Giờ cũng mong lắm thay, chẳng may nhỡ anh thăng thiên thì em nên tự khâu mồm lại, kẻo chẳng còn ai biết thưởng thức cái đẹp mê mẩn trong lời văn chửi của em, vậy nhé!
.
BÓI GIÀ BẮT EM CHỬI
Anh Bói Già (Anh Nguyên) thân mến,
Em viết entry này riêng cho anh đấy, thể theo lời đề nghị của anh.
Biết anh đã lâu, nhưng vì không có nhu cầu bói toán nên cũng không mấy khi em qua nhà anh. Trời ạ, nói thật nhá, đi coi bói người ta kiếm mấy bà bác già , hoặc mấy ông thầy đạo mạo, chứ ai mà dám vào nhà lão thầy bói môi tím ngắt như bị trúng độc, mép môi đính cái lưỡi đỏ y như mới hút máu người xong. Còn mắt thì dấu sau tròng kính đen tha hồ mà nhìn láo liên. Nói anh đừng buồn, chứ nhìn anh gian lắm.
Rồi sau khi em được chị UV giới thiệu đọc thơ anh, em nghe ngỡ ngàng, nấc nghẹn, rạn vỡ… Thế là em lần mò đọc thơ anh. Công nhận thơ hay! Đọc thơ mà cứ tưởng chàng thi sĩ trong tà áo trắng toát (phim kiếm hiệp hehe), tay cầm cây viết lông ngỗng mà viết những dòng như tranh vẽ vậy. Em thích thơ anh lắm, thật đấy.
Nói chung em có một chút xíu nhận xét về ưu và khuyết điểm của anh ạ:
+ Ưu điểm: làm thơ cực hay. Viết văn cực vui.
+ Khuyết điểm:
1. Rất nhảm.
2. Hay chửi thề (mịa , em biết chửi thề từ khi quen anh)
3. Hay ảo tưởng về bản thân.
Ví dụ: Cứ lảm nhảm hoài cái câu “sau Thượng Đế là đàn ông. Đàn ông lãnh đạo thế giới. Đàn ông có quyền...”. Ôi trời, em đã cố làm anh tỉnh bao nhiêu lần mà anh chả hiểu “Ba đồng một mớ đàn ông, bắt bỏ vào lồng cho kiến nó tha”, thế mà cái ảo tưởng của anh nó ăn sâu vào não anh rồi, anh chả chịu nghe.
4. Thỉnh thoảng cũng ăn gian, dù rằng hay lên mặt tự hào “nam nhi đại trượng phu không bao giờ ăn gian phụ nữ”.
Nói chung ưu điểm em mới thấy có một , khuyết điểm thì dài dài. Em mới tạm cô đọng chút thôi đã ra từng ấy.
Nhưng... em bất giác phát hiện ra cái lần trong cặp kính rất gian của anh khi nhìn em bỗng chợt rất dê, thế là bao nhiêu những khuyết điểm của anh, với em sao giờ dễ thương đến thế...
Nên em van anh đấy, các khuyết điểm cứ để vậy đi, đừng có mà sửa chữa gì, anh nhá!
-----------------------------------------------------------------------
Hoa đầu nôi Dec 1, '09 8:24 AM
for everyone
Em sinh
Vài ngày sau, mẹ mất.
Bà ru em ngủ
Cái cò cái vạc
Đậu vành tang nôi.
.
Mẹ chắt cho em cuộc đời
Mà chẳng kịp
chắt
cho em
dòng sữa.
Khói hương trắng mảnh
Chẳng bay về trời
Làn hương thở nhẹ
Quanh vầng trăng nôi.
.
Bà hái cho em chùm hoa
Em nắm rung rinh
một chùm chuông nụ
Môi non bập bẹ:
“Là hoa cho mẹ!”
.
Em à em ơi...
Hoa treo đầu nôi
Em ngoan em ngủ
Từng bông chuông nở...
.
Nụ cười mẹ đặt
Trong chùm hoa nôi.
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Thị lực và yoga Sep 21, '09 10:07 AM
for everyone
1.Vào chuyện.
Mình phát hiện ra cái mắt mình đểu và lởm.
Mắt mình khi vẽ chăm chú đôi lúc bị mờ, nét và mầu lòe nhòe. Có người cho mình cái thẻ khám miễn phí của một phòng khám mắt mới mở, thiết bị nghe bảo rất xịn. Mình đến khám, bác sỹ kết luận: Rối loạn điều tiết nhẹ! Nhìn chung là chẳng có gì đáng lo!
Cái lần khám ấy có em chuyên viên đo mắt trẻ, xinh, da nõn nà. Lúc đo mắt cho mình, áo em vô tình bung một cúc. Mắt mình đang lòe nhòe, liếc, chợt như có chớp...! Sáng! Tinh rỡ ràng!
Em chuyên viên lúi húi đo, xong, em bảo: “Mắt anh khéo phải 20/10. Thế này mà còn phải đi khám!”.
Chuyện có sao nói vậy, ai tin hay không, tùy!
.
Chủ đề viết ở blog mình chủ yếu xoay quanh mấy thằng bạn dở hơi, thời ở 360 khá đông khách, cũng âm ỉ vui.
Yahoo360 đóng. Blog mình cũng xịt.
Bọn bạn mình phỏng vấn, mày viết blog thế có download được em nào không? Mình bảo không! Lũ đó bảo: “Bọn ông hi sinh tư cách, để mày bôi bẩn trên blog là cũng mong nhờ thế mày kiếm được mẩu vợ. Mày không download được vợ, thì hóa tư cách bọn ông mày bẩn oan!”.
Giời ạ! Đến dòi mà còn sợ bẩn đấy!
Cũng có thằng giọng tử tế, thì nói: “Tao thấy các em qua lại blog mày, cũng có vẻ thích đọc... hay do mày đặt tên blog là laothayboigia, các em lại ngại... mày “già” thật! Giờ thử đổi tên blog là laothayboihoixuan (lão thầy bói hồi xuân)..., may ra... có em nó... đỡ ngại.”. Mình nghe, đâm phân vân.
Chợt nghĩ: triệu chứng rõ rệt nhất của sự già ở mình là cái mắt. Đành rằng phòng khám hồi ấy kết luận bệnh vụn, nhưng thỉnh thoảng mắt vẫn mờ.
.
Hà Nội mấy năm nay sôi nổi phong trào học yoga. Mình quen mấy người cũng đi học yoga.
Thằng bạn mình trước đeo kính sáu bảy điôp, học yoga về, bình thường bia nó chỉ hai cốc là say, giờ uống chín cốc vẫn tỉnh. Mình mon men hỏi, nó bảo: “Tập hay lắm, cứ hít hít thở thở, co duỗi sấp ngửa một hồi, tự nhiên công lực tăng tiến ngùn ngụt. Tập đến khi nào nội công thượng thừa, thì lỗ đít như bếp bioga, vận chưởng xì hơi, châm mồi lửa là cháy”. Hai con ruồi vo ve ngang cốc bia, thằng bạn mình bỏ kính, hươ nhẹ tay, xòe ra, hai con ruồi nát bét ở kẽ ngón. Nó chùi tay vào tờ giấy ăn, cử chỉ cực kì tao nhã, hất hàm: “Thấy sao? Nhờ yoga đấy!”. Mình tin quá, chỉ muốn nhanh nhanh tập yoga, sao mà sớm đạt cái “đẳng cấp” bioga như thằng bạn tả.
Bà hàng xóm chỗ mình có cô con gái cũng đi tập yoga. Cô này là tiến sỹ luật, học ở tây về. Bà ấy kể: “Con Trang nhà tao từ hồi onga đến giờ bệnh xoang hết hẳn nhá, đang gầy như cái que, thế mà lên hẳn bốn cân nhá. Trước nó đi xe say lử đử, giờ đi công tác ngồi trên xe còn ư ử hát. Mấy hôm nữa khéo tao cũng đi onga”.
Kể thêm tí về cô tiến sỹ luật này, là mình thường dạy đứa cháu bốn tuổi của cô ấy (tên Tâu) mấy bài thơ:
“Gáo nhôm lại múc nước vàng
Gã vô học cắn môi nàng học cao”.
hay:
“Hoàng Nguyên mà lấy Thu Trang
Công đoàn ngành bói liên hoan ba ngày
Thằng Tâu cũng ngất ngưởng say
Hội tư vấn luật bốn ngày liên hoan”.
(Hoàng Nguyên là tên mình)
Thằng Tâu về nhà đọc, rồi kể: “Bác Nguyên gọi bác Trang là Nàng Thơ, vì nhờ bác Trang mà bác Nguyên làm được bao nhiêu thơ”.
Cái cô tiến sỹ luật ấy (mồm điêu lắm), chả hiểu sao khi nghe mình nói chuyện muốn học yoga, liền bảo: “Ờ ờ... cái nhà nhà anh đi học đi, ở đó lắm em xinh tươi uốn dẻo, như mắt anh nhìn mấy em, chắc nhanh sáng lắm!”.
Mình biết cô này nói xỏ, liền gân cổ cãi: “Còn nâu! Đi tập cho khỏe chứ ai đi nhìn gái!”.
Nhưng,... nhớ cái vụ khám mắt hồi nọ, thấy khéo lời cô nàng này có lý. Đành rằng Yoga bổ, nhưng được ngắm các em xinh tươi uốn éo, thì cũng chưa biết chừng cái nào bổ hơn!
.
2.Câu chuyện.
Lớp yoga mình học đa phần là các bà về hưu. Nhưng cũng có mấy em cực xinh, đẳng cấp luôn. Các em tan sở về, đến lớp, thay đồ mỏng rồi mới ra tập, da thịt thập thò, mơn man...
Mình đi học được buổi thứ ba. Hào hứng lắm! Lúc tập cả lớp chia làm mấy hàng so le nhau. Mình vừa vận khí, vừa ngắm... các em xinh tươi cúi xuống trườn người, mông chổng lên trời cong cong, như vầng trăng; chợt ngâm "Đôi mông em đôi nửa vầng trăng" - mình ngâm xong thì ngộ chữ, sướng quá, đầu óc mê man - chân mất trụ đổ ập vào một bà xồn xồn tuổi nặng chừng 80 kí bên cạnh. Bà này ngồi quay bệt ra, phơi mảng bụng.
Lúc ngóc đầu dậy, mắt mình đập vào cái phễu rốn nhét vừa quả nhót.
.
Từ hôm tai nạn thi ca đến giờ thị lực giảm, rất trầm trọng. Có lúc mắt còn thêm chứng quáng.
Chuyện có sao nói vậy, ai tin hay không, tùy!
-----------------------------------------------------------------------
Sau lưng tình ta Sep 8, '09 9:56 AM
for everyone
.
Một đời ngâu chưa sống hết cho ngâu!
Hoa mãi nụ, nên mùa thu quên biết
từng bông
từng bông
trần gian, chẳng động
Ngâu buông... trên ngưỡng mùa thu.
.
Trong những thầm mong đã sẵn có em
Mà em đến vẫn như điều bất chợt
Miền thơm thảo bên đời, đâu ai biết
Em đợi cuối làn hương, trên ngưỡng mùa thu.
Và ngâu đã thôi nụ từ em
Hoa đến nở tình ta lặng lẽ
Nụ cười hoa ngâu là bông môi em khẽ
Hương nắng thở giữa lòng anh rất nhẹ
Em dịu dàng chẳng động trần gian.
.
Vẫn biết ngâu sắp cạn thời hương
Bên kia gió rồi em sẽ vắng
Khi ta yêu hồn nhiên thì trần gian chẳng động
Anh sẽ nếm môi ngoan ngâu nụ
Em chẳng tính đời mình nơi cuối đời hương.
.
...
Hôm em lau nhanh bờ môi
Giọt khẽ, tình ta riêng biết!
Anh chẳng gọi. Em không ngoảnh lại.
Cuối đường,... xác nắng trong hoa.
.
từng bông
từng bông
trần gian, rất khẽ
Sau lưng tình ta...
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Vài lời gửi một thằng tên Thái Jul 23, '09 7:45 AM
for everyone
Hồi mình chưa lấy vợ, đang lê la ở blog laothayboigia Yahoo360, thấy em nào xinh là xấn xổ vào bói, thế rồi biết một em là Lâm Khánh Lam. Em này rất xinh, tuy đã chồng con, nhưng hàng họ hơi bị nõn, mình mê tít. Đang tán em Lâm Khánh Lam dở thì bị một thằng tên Thái nhẩy vào tranh hàng, đi rêu rao nói xấu mình, thằng này lại có tiền sử chen ngang những phi vụ cưa cẩm của mình, thời blog Yahoo360 cũng nhiều bà con biết.
Mình bản tính là người đàng hoàng cao thượng, hàng ngày phải đi tranh cãi, thanh minh giữa làng về tình ái thì rất ghét, mới viết cho thằng Thái ấy vài dòng, nhằm minh bạch hóa quyền sở hữu.
.
Thái, thằng bỏ mẹ của đời anh!
Cũng chẳng cần vòng vo, ta sẽ vào vấn đề chính luôn nhé.
Anh và cậu cùng yêu Khánh Lam. Nói cho công bằng, là anh tỏ tình trước, rồi cậu chen mồm vào. Ừ, thì tình yêu nó vô cùng, chẳng ai sai khiến được trái tim, nhưng tệ ở đây là sự chen ngang này của cậu không phải lần đầu. Căn bệnh ngáng đường tình của anh, với cậu, đã thành mãn tính. (Điều này nếu cần người làm chứng thì được cả lô).
Nhưng thôi, chuyện cũ không xét! Anh sẽ bàn với cậu về hiện tại.
Dầu sao gần đây chúng ta cũng đạt được một thỏa hiệp, là khoan tranh dành nhau Khánh Lam, trước mắt, việc phải làm là cùng hợp tác cùng xui nàng bỏ chồng. Anh tạm ghi nhận thiện chí này ở cậu.
Vậy thì nhân đang đà ấy, chúng ta cũng nên thảo luận luôn về việc chia chác Khánh Lam thế nào cho hợp lý sau khi nàng bỏ chồng.
Đầu tiên, anh định mỗi người dùng Khánh Lam một ngày. Nhưng ngẫm lại, anh hơn cậu đến gần chục tuổi, có nghĩa thời gian tại dương của anh chắc chắn ngắn hơn. Mà thế thì... thiệt anh quá! Nên phương án này xem ra khó khả thi.
Lại nghĩ, hay mình chia theo suất, phần ai người đấy quản, đỡ chung chạ. Nhưng rồi thấy cũng bất ổn! Ngoài chuyện có những thứ không thể áp dụng phân số để chia thì về tính thẩm mỹ cũng có điều bất cập. Khánh Lam của chúng mình xinh thế, kháu thế,... mà giờ trên người vẽ mực kẻ phấn khoanh lô... thì xấu ỉn à? Không, càng không thể làm!
Phân vân, phân vân quá...
Anh - như cậu biết - làm nghề bói. Anh liền xin quẻ Kiều.
Thắp hương, khấn Thánh, giở trang... thì được câu:
"Xác là thể phách, hồn là tinh anh"
Ngẫm.
Rồi ngộ...
Á à! Ý quẻ này là anh nên hưởng phần xác. Cậu hưởng phần hồn.
Thái à.
Giờ thì anh nhẹ lòng lắm lắm rồi. Thánh tài em nhỉ! Mình người trần mắt thịt, chỉ biết tính kiểu con buôn, nên chia chác Khánh Lam mãi không ổn, mới sinh ra cãi lộn tranh dành...
Mà thử nghĩ xem, cái "hồn" nó tinh anh, nó thanh tao, lại còn bất tử...! Yêu tinh thần lành, đỡ hại sức khỏe, mà thánh thiện con người. Nhường cậu đấy! Làm anh, thiệt tí cũng chẳng sao.
Vả lại anh từ trước đến nay vẫn mang danh "Lão giặc già nó năng nhảm nhí", bản chất thô bỉ, dùng những thứ thanh sạch như hồn nó phí đi.
Thái, thằng em vô vàn thân, thế nhé!
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: PM Jul 17, '09 8:35 AM
for everyone
.
Y VÀ HẮN.
Y và hắn lủng lẳng chưa vợ giữa một đám có vợ.
Đi nhậu, đương nhiên y và hắn sẽ ung dung ngồi tận cuối hiệp. Đám có vợ ngược lại, nhấp nhổm vì tiếng réo điện thoại vợ gọi.
Lý do về muộn của những kẻ có vợ thường giống nhau, quanh đi quẩn lại thì cũng cơ quan liên hoan, đi tiếp đối tác,… hay tắc đường. Mấy mụ vợ cũng thừa biết đang nghe nói điêu, nhưng thôi thì làm bộ tin, gọi điện hỏi chẳng qua cho mấy gã chồng biết chừng mà về.
Y từng chứng kiến có gã đang nhậu thì vợ gọi đến, sợ ở trong quán sẽ ồn, lộ,… liền chui vào toilet đóng kín cửa trả lời; vợ đâm nghi, hỏi hay đang nằm nhà nghỉ ôm con nào, nên mới yên ắng thế. Cái gã đấy mặt mũi xanh xám, chui khỏi toilet, chạy..., chẳng kịp chào.
Y và hắn lúc ấy chỉ cười, tủm và nhạt.
Đêm. Y, hắn - hai người tự do - đi nhậu, bất kể giờ, chả phải xin ai, thung dung giữa trần gian. Tiêu sái không tả xiết!
Gật gù bên nồi lẩu, gắp, cụng; y và hắn bàn chuyện đạo chuyện đời, thế thái nhân tình đến thời sự quốc tế,… thỉnh thoảng nghếch nhìn loài người. Các đôi tình nhân đi chơi khuya ghé quán ăn, quắp nhau, cấu véo dí da dí dủm. Y bảo:
“Thánh Khổng dạy: Nam nữ thụ thụ bất thân, mà cái lũ này cứ giai ôm gái ủ ngoài đường xá…! Suy đồi! Suy đồi!”
Hắn chép miệng:
“Than ôi thuần phong mỹ tục, còn đâu!”
Y bảo:
“Thế hệ chúng mình đạo đức kỉ cương!”
Hắn ngán ngẩm:
“Bọn trẻ bây giờ loạn!”
Cứ thế, y và hắn mỗi người một câu - một ly, xót xa cái văn hóa yêu đương nước nhà.
Anh chim cu ngồi bàn bên mải mê cắm đầu chăm sóc chị chim cu. Y ngứa mắt:
“Gắp gắp với chả bón bón! Đàn ông mà lụy mà hầu đàn bà, hèn!”
Hắn gật gù:
“Nam nhi là cứ phải như bọn mình, đầu vục nồi chân ghếch ghế!”
Y đáp:
“Chứ lại…!”
Cụng.
Hắn khoát tay, cao giọng:
“Đường đường như tao với mày, mà chẳng con nào biết chọn yêu, mới thấy tầm nhìn của đàn bà vừa nông vừa ngắn.
Y nhìn mấy em xinh xinh bàn bên, bĩu môi:
“Có mắt như mù!” - rồi quay sang hắn, tuyên bố - “Tao đéo làm sao yêu nổi cái lũ óc nhỏ như quả nho!”
Hắn vỗ đùi đánh đét:
"Mày nói như triết học!" - lại ghé mắt nhìn mấy em xinh xinh bàn bên, rồi quay sang y hắn tuyên bố - "Khối đứa nhỏ dãi vì bọn mình, mày ạ!".
Y và hắn lại cụng. Thần thái thoát tục, như hai ông tiên
.
Y VÀ HẮN VÀ ...EM.
.
Y và hắn vẫn nhậu đêm, vẫn đầu vục nồi chân ghếch ghế, vẫn thoát tục như hai ông tiên cho đến cái ngày… hắn gặp em!
Mặt em y chẳng biết. Theo lời hắn kể thì hắn quen em được chừng hai tuần. Đang cưa. Em chưa nhận lời, nhưng tỏ ra cũng mặn mà. Hắn say sưa: em thế này em thế nọ,… em cái lọ em cái chai… em hiền dịu đoan trang, em là sương giữa dòng đời ô trọc… Buổi nào chưa ngâm đủ tên em 50 lần, buổi đấy hắn chẳng thể yên.
Y ngáp. Than ôi! Tri tri với chả kỷ kỷ…!
Hắn mở điện thoại: “Này, xem này, toàn tin nhắn của nàng!”
Y hờ hững đọc dãy tin hắn lưu, thấy toàn nói năng vẩn vơ gần xa, rõ phường trần tục! Hắn ngồi bên, mồm thỉnh thoảng điểm: “Hay không?”, “Nàng nhắn ý nghĩa không?”... Y khinh quá. Muốn chửi đồ đần, dở hơi, ngớ ngẩn, đao...
Mà tại sao cơ chứ? Tại làm sao hắn có thể đi yêu, trong khi y còn cô độc!!!
.
Hắn đi đái. Tự nhiên y nẩy ra,... Xem nào... cầm điện thoại hắn vứt trên bàn, y sửa tên y thành tên em, còn tên em thêm một dấu chấm(.) phía đầu. Thế là khu biệt tên em thật và tên em giả. Hắn vốn loài lơ mơ, lại đang có men, đợi nhận ra được thì còn khướt!
Hắn trở lại, y đưa trả máy, rồi chia tay.
…
Y về. 2 giờ sáng. Áng chừng hắn cũng đã tới nhà. Giờ là lúc nhắn tin cho hắn. (tất nhiên tin nhắn này trong máy hắn sẽ mang tên em).
“Anh da di ngu chua?”
Y hồi hộp, mong sao hắn trả lời bằng bấm reply.
Nửa phút, rồi tin nhắn lại:
“Anh chua. Em cung chua ngu a? Em biet khong, anh dang nghi den mot nguoi con gai…”
Thằng chó cắn rồi! - Y nhắn tiếp:
“Nguoi con gai nao the ah?”
Hắn reply:
“Nguoi con gai day em biet ro lam. Con ro hon anh!”
Á à, sến oặt. Y nhắn:
“Em lam sao biet duoc! Nhung anh dung uong ruou nhieu nhe vi dem lanh roi”
Hắn reply:
“2 tuan nay anh khong he uong 1 giot. vi anh biet co 1 nguoi con gai khong muon anh uong! Nguoi day vo cung dang yeu va diu dang va xinh xan ”
Y cười thầm, nghĩ đến hai chai Lúa mới y và hắn vừa tu, rồi nhắn đoạn thơ:
“Mat dat con gai chong – Bau troi con mua gio – Bao gio anh dau kho – Hay tim den voi em”
Mười lăm giây sau, điện thoại réo. Y gạt máy, không nghe.
Hắn nhắn tin:
“Vi sao em khong nghe may?”
Thế là chưa lộ. Y nhắn:
“Anh dung goi, em khong nghe dien thoai vi nha dang ngu, nhung em cung muon anh nhan tin thoi. Co nhung dieu em kho noi bang loi. Anh hieu vi sao chu?”
Hắn reply:
“Anh yeu em!”
Y nhắn:
“Anh ngu ngon va mo dep nhe!”
Hắn reply:
“em thuong yeu, ngu ngon em nhe. Anh van cam thay hanh phuc vo cung, du em chua tra loi anh.”
Y tắt máy. Ngủ.
Đêm nay hắn ở thiên đường.
…
Sáng, y mở điện thoại. Lại có tin nhắn:
“Anh khong ngu noi em ah. Chuc em mot ngay voi nhung dieu tuyet voi. Anh yeu em vo cung em biet khong? Anh se doi em hieu ra dieu ay!”
Rồi lại tin nhắn:
“Em la nguoi con gai hien diu trong sang dep de nhat ma trong doi anh duoc biet!”
Giang hồ hiểm ác lắm con ạ! Mà thôi, cũng đến lúc cho con tỉnh mộng. Y nhắn:
“Anh yeu, dung nghi ve em tot the! Deo co zai la em phat ro!”
Một phút, điện thoại réo. Là hắn
Y biết điều sẽ nghe. Gạt máy. Bỏ qua.
Tin nhắn… tin nhắn, lại tin nhắn...
Chẳng mở đọc, y cũng thừa hiểu hắn đang nôn ra những của nợ gì sau bao lời “yêu thương” y gửi.
-----------------------------------------------------------------------
Lảm nhảm (2) Jul 10, '09 4:45 AM
for everyone
Mình tự đặt cái thể loại viết này là “lảm nhảm” vì nó chẳng mang ý đồ gì; thông điệp thì lại càng không; chỉ là những suy nghĩ chợt hiện vu vơ, lan man không đầu không cuối...
Ai đọc, đừng xâu chuỗi các chuyện để cố bảo mình có mục đích hay ẩn dấu bức xúc gì bên trong,... vì chẳng có đâu!
.
Năm 1996 Tiến thầy bói (học mỹ thuật công nghiệp) làm installation và performance ở Văn Miếu Quốc Tử Giám. Hai nghệ sỹ treo lên cây những mảnh vải được rẩy thứ nước mầu đỏ, như máu…, rồi lấy băng keo dán mồm, trói nhau lại…
Khách du lịch tây vào tham quan Văn Miếu đứng xem, bàn tán xì xồ, chụp ảnh đông.
Báo chí nội viết nhiều về tiết mục này, đa phần bảo là nhí nhố phản cảm... Mấy ông quản lý ngành văn hóa cũng vạ lây vì cấp phép.
Tiến thầy bói sau bữa đó có mang đến trường vài quyển tạp chí tây đăng bài và ảnh về buổi trình diễn ở Văn Miếu. Tây bình luận hay dở thế nào thì mình chịu, vì tiếng nó mình ngu, nhưng thấy gã oách quá!
Mình với Tiến thầy bói vốn chỉ biết sơ, nhưng từ khi gã có mặt trên tạp chí tây, đi đâu ai hỏi, mình bảo: gã với mình thân thân lắm…
Nhiều năm sau, đọc báo, biết Tiến thầy bói còn làm Installation và performance ở Sài Gòn, tại một gallery hội họa. Thấy kể là gã cùng vài kẻ xõa tóc rối bù, cởi trần đóng khố rồi cầm hương hươ như lên đồng…, ai đi ngang thì khấn thùm thụp, bảo …xin người âm về mua tranh.
Mình đọc xong, rất khoái.
Sau này khi có điều kiện xem installation và performance ở nhiều nơi, gặp không thiếu ý tưởng hay, độc đáo. Nhưng mình vẫn thích nhất kiểu của Tiến thầy bói. Có lẽ do thời điểm gã này làm còn mới chăng? Hay do cái "nhí nhố phản cảm" (như các báo nói), nó hợp mình?!
.
Installation và performance – Nghệ thuật sắp đặt – trình diễn thuộc dòng nghệ thuật hậu hiện đại, giờ đã gần gũi hơn với công chúng, được du nhập vào Việt Nam khoảng gần hai chục năm.
Installation và performance cũng là nghệ thuật đại chúng, người nghệ sỹ có thể dùng bất cứ chất liệu gì có trong tay, kể cả những thứ như nồi niêu xoong chậu...vv... để trình bày tác phẩm.
Mình viết thể loại này tự đặt là Lảm nhảm, tức là như buồn mồm thì nói thì kể, nên những gì dính đến installation và performance ở phương diện hàn lâm, bỏ qua. Ai muốn tìm hiểu rõ cứ search google, những bài viết thể loại ấy không thiếu.
.
Có lần xem performance của Nguyễn Văn Cường ở viện Goethe, chủ đề là Giấc mơ Honda. Người nghệ sỹ dáng điệu long trọng, kéo vĩ cầm các giai điệu cổ điển, bên cạnh đó là chiếc xe Dream đang nổ máy,… Người nghệ sỹ cố bứt tiếng đàn khỏi mớ âm thanh đường phố phát ra từ chiếc xe,… Nhưng, hình như vô vọng!!!
Âm nhạc trở nên hỗn tạp. Những giai điệu cổ điển ve vẩy yếu ớt…
Mình thích tiết mục này. Âm nhạc chết chìm trong sự ồn ã đời sống. Chợt nghĩ về "Giấc mơ Honda” - có gì đó bé mọn và tồi tội.
.
Trong một buổi trình diễn của Zbigniew Warpechowski, một nghệ sỹ performance nổi tiếng người Ba Lan, ông viết chữ WATER lên bàn, rồi thả một con cá vàng vào chỗ được gọi là “nước” đó, con cá sống không nổi 5 phút…
Thông điệp trong màn trình diễn? Ai đọc có lẽ đều tự rút ra điều gì…
Với riêng mình, thấy giản dị và ám ảnh quá, dù nghĩ đến con cá vàng, hơi thương thương!
.
Đọc truyện “Mưa” của Nguyễn Huy Thiệp, viết:
“Hắn bắt một con thạch sùng rồi để lên bàn. Hắn trình bày thế giới bằng cách miêu tả con thạch sùng ấy. Thượng tâng kiến trúc là đầu, hạ tầng cơ sở là chân, khúc đuôi là đạo đức.
Hắn cho rằng đạo đức rụng rồi lại mọc, đạo đức có thể ngoe nguẩy một mình, còn toàn bộ sự sống chuồn mất...”
… cứ thấy tiếc tiếc, tại sao nhà văn họ Nguyễn không triển khai ý tưởng này thành một cuộc trình diễn.
.
Kí túc xá trường mỹ thuật công nghiệp rộng. Rất nhiều sinh viên trong trường ở lậu, tức là loại ở không đóng tiền. Chú Xứng quản lý nội trú truy quét gắt gao mà không xuể, vì giống này thường thính, lại leo trèo giỏi, thoắt là đu ban công bám ống máng, lủi.
Nhưng dân ở lậu bị chú Xứng hành cũng khổ, vì nhiều đêm đang ngủ ngon thì bị dựng, chạy…
Mấy thằng học cùng mình đi xem Tiến thầy bói diễn ở Văn Miếu, về đoán non đoán già là gã này phản kháng xã hội, rằng cá nhân bị trói buộc, không được cất lên tiếng nói...??? Suy diễn thế thấy cũng có lý!
Tối mát giời, Sỹ Phò và Châu Điên đè nghiến nhau ra trói, bảo là làm installation và performance tố cáo tội ác của chú Xứng với "giai cấp" sinh viên. Lũ lĩ ở lậu hưởng ứng nhiệt tình, hô đả đảo… khí thế đấu tố ngùn ngụt.
Đang hăng thì chú Xứng đột ngột xuất hiện, lũ lĩ vỡ đàn, thằng nào thằng nấy cắp đít chạy...
Sỹ Phò Châu Điên dây dợ quấn quanh người lằng nhằng, không chạy kịp, bị tóm... Chú Xứng cầm đầu dây thừng dắt hai nghệ sỹ đi.
Sau này có kẻ bàn: trình diễn kiểu Sỹ Phò Châu Điên không phản ánh đúng thực tế, vì chú Xứng đuổi chúng thì làm sao gọi là trói buộc!
Thấy có lý.
Nhưng vốn dĩ trong nghệ thuật, cái gọi là lý cũng thường mơ hồ!
.
Mình có thằng bạn làm installation. Những tiết mục của nó ra tiền, nghĩa là ứng dụng được vào đời sống, chứ không thuần túy thỏa mãn sướng cái tôi. Nhiều thương hiệu nổi tiếng đặt hàng installation phục vụ cho chương trình PR của hãng. Mình không nói kĩ, vì dính dáng đến cả video art, hay music art… sẽ dài dòng và ngoài phông.
Có lần thằng đấy tham gia góp ý tưởng về phổ biến nghệ thuật trong không gian công cộng (ở Việt Nam thể loại này hiếm, ở Âu Mỹ, loại hình này đã làm nhiều). Ý tưởng của nó khá lãng mạn, là đề những bài thơ tình đẹp ở ghế đá công viên, hay bến xe bus… nơi mà các đôi tình nhân thường gặp gỡ hẹn hò.
Mà nhỉ, thử hình dung, trong phút giây hai người chấp chới ngây ngây, mắt bỗng chạm bài thơ yêu. Thoáng thơ ấy chạy qua đầu sẽ làm thi vị tình lắm chứ!
Mình thấy ý tưởng này hay, nhưng lưu ý thằng bạn, là nếu thực hiện, thì nên đặt bài thơ ở chỗ cao, chứ không vài kẻ vạch quần… đái lên, thì tội nghiệp “tình yêu” lắm!...
Mà như đã từng nói, installation, performance rất tiện làm, và gần như không kén người thể hiện. Có thể lắm, kẻ đái xong đấy thay vì xấu hổ, sẽ vỗ ngực tự nhận đang làm performance, để phản kháng lại tình trạng thiếu nhà vệ sinh công cộng nơi đô thị.
Ai bảo là không nào?
Dám lắm chứ!!!
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Công năng đặc dị May 17, '09 9:07 AM
for everyone
(Nhân vật chính của entry này có đề nghị người viết dấu tên, thì chiều. Nhưng ai từng đọc sâu sâu blog laothayboigia, tin chắc chẳng lạ!)
Gã học Mỹ thuật công nghiệp cùng y (người viết entry này).
Gã vai vâm, bụng mỡ, mặt đểu và gian.
Nhưng giữa một phường toàn đểu và gian thì đâm gã cũng bị thường. Chính cái công năng đặc dị mới làm gã trở nên độc đáo.
Gã rắm tinh tế, như thể đít lắp volume, tự điều chỉnh được âm thanh to nhỏ. Chưa hết, nó còn hifi, khi cần lấy oai nổ trầm hùng như sấm, khi làm duyên thì “thin thít” ong ve, mà có khi lại chỉ “lịt xịt” một cách bí hiểm…
Chưa có đề tài nào nghiên cứu nghiêm túc về hậu khẩu của gã, nhưng chắc chắn nó có điểm hơn người, bởi gã điều tiết được cả mùi rắm tùy hứng, tùy tâm trạng. Loại không mùi, gã gọi là rắm “hương”, hay rắm “văn”; loại có mùi gã gọi là rắm “võ”.
Gã vốn là dân ở lậu nội trú, thường sử dụng rắm “võ” như vũ khí chiếm giường, khi đó cái mùi trở nên đặc biệt vô đạo.
Sống cùng gã lâu, y biết lắm các thủ đoạn của gã. Thấy nguy hiểm nhất là loại rắm "võ" nhả "lịt xịt", vì nó vô phương dự báo, âm thầm… xú nồng dai dẳng. Không ít lần chứng kiến, gã sà cạnh đám đông, ngồi, thoáng, rồi đi…, chỉ vài giây sau, đám đông nghi ngờ nhau chửi om ỏm.
Nhưng rắm kiểu ấy thôi thì cũng thường! Cái làm nên công năng đặc dị của gã là ở chỗ gã có thể phát công hàng tràng theo yêu cầu, mọi nơi, mọi lúc. Có lần cá cược, y huýt sáo đoạn dạo bản giao hưởng Định mệnh của Bethoven, gã phải đệm theo, đúng nhịp đủ nốt (tất nhiên là đệm "rắm hương").
Y ten ten ten tèn...
Gã bụp bụp bụp bụp… rồi cứ ten bụp ten bụp ten…
Kết quả, y thua.
Làm chứng là lũ đồng học, vốn dĩ khinh bỉ âm nhạc giao hưởng, giờ nghiêng tai thẩm âm, rồi luận. Kẻ thì bảo giọng terno, kẻ bảo giọng bass; kẻ bảo tiếng “lòng” gã hồn nhiên tinh khôi, kẻ lại cãi nó hào sảng hoành tráng; có kẻ mạnh mồm tán gã thổi luồng gió mới vào âm nhạc bác học; nhưng có kẻ chỉ tủm tỉm bảo, nếu đem so lời lẽ của gã với rắm thì khéo cái đít gã mới là mồm.
Cuộc luận đang cao trào thì gã – nhân vật chính – nhớm nhẹ mông… rồi chạy. Hội thảo đột ngột nháo nhác. Đội ngũ phê bình âm nhạc vơ gạch củ đậu, rượt, chửi, nhằm gã ném ầm ĩ.
Đợt đó nhà trường xây giảng đường mới, các lớp hình họa tạm thời chuyển về khu buồng học cũ xây từ những năm 70.
Trước đây vào mùa đông không có lò sưởi điện, người mẫu phải đốt bếp than hoa, nên phòng có một ô cửa ở gần mẫu cho thông khí.
Vì mẫu thường nude, để tránh các cặp mắt tò mò bên ngoài, ô thông khí thường được căng lưới mắt nhỏ như đầu que diêm. Do những phòng học tạm này không sử dụng đã lâu, nên mắt lưới bục rỗ nhiều chỗ.
Lớp y có người mẫu nữ mới, còn trẻ, người nông thôn lên, da ngăm ngăm ròn, khá duyên. Những buổi đầu khi cô ta cởi đồ, sinh viên thường ra ngoài, mẫu ngồi xong xuôi tư thế mới vào, tránh cho mẫu khỏi ngượng.
Hôm y lên lớp muộn. Đi ngang hành lang, thấy một đống người chổng mông chèn mặt vào ô thông khí. Hóa ra mấy chú thợ đang xây giảng đường mới, chắc phát hiện mắt lưới rỗ nhiều, mới hè nhau tranh thủ bồi bổ thị lực.
Y vào lớp liền rỉ tai gã.
Gã đến bên ô thông khí, chĩa đít me mé, điềm nhiên bung một chùm,… loại rắm “võ”, “lịt xịt” thâm trầm… Đống người đang úp lớp chợt nở bung như cánh sen, rồi chửi nhau.
Có chú nhỏ phụ nề ép mặt sát ô thông khí vốn dĩ bị đè trong cùng, không thoát được nhanh, mặt đần như ngây như say, rồi thắc mắc, bảo mấy bữa qua cả đội ăn dưa chuột thay rau, giờ sao rắm bác nào lại sặc mùi dưa khú!
Bài viết được viết trên Blog Yahoo!360 vào ngày 27/11/2008
-----------------------------------------------------------------------
Trắng May 16, '09 8:47 AM
for everyone
Anh trút lòng nơi những bến mây
Nhưng mây trắng, nên mây chưa biết khóc
Anh đứng bên trời
Thấp thoáng mây trôi…
.
Em áo trắng, môi nở cùng hoa trắng
Em bên hoa nở trắng bên lòng
Anh bỗng muốn gọi em là mây trắng
Chợt ngại ngần, em rất trắng… nên trôi…
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Lảm nhảm May 10, '09 4:39 AM
for everyone
Mình tự đặt cái thể loại viết này là “lảm nhảm” vì nó chẳng mang ý đồ gì; thông điệp thì lại càng không; chỉ là những suy nghĩ chợt hiện vu vơ, lan man không đầu không cuối...
Ai đọc, đừng xâu chuỗi các chuyện để cố bảo mình có mục đích hay ẩn dấu bức xúc gì bên trong,... vì chẳng có đâu!
.
Mình tự nhận mồm miệng không kém. Mình có cô bạn là tiến sỹ luật, bằng ở tây, mồm siêu điêu. Mình với cô ta cãi nhau, người 0,9 người 1,1. Vừa rồi, mình nói cô ta: “Đồ đồ đồ …đồ tiến sỹ!”. Cô ta khẩy miệng: “Đồ thi sỹ!”. Mình dỗi, bảo: “Anh mắng em là mắng yêu, còn em nói thế là xách mé, là xỉ đểu anh!”.
Mình dỗi đương nhiên có cơ sở, vì lẽ thời nay, gọi nhà thơ thường để ám chỉ một loại hâm hâm ba lăng nhăng và vô tích sự... Cũng cần nói thêm, cô ấy kháy được mình là vịn vào cớ gần đây mình có làm vài bài thơ.
Đang cuối thu, trời tuyệt đẹp, se và nắng, lại đang vừa dỗi với cô bạn tiến sỹ, vẫn ngứa mồm thì viết tí về thơ.
.
Mình có đọc bài thơ này của Nguyễn Thế Hoàng Linh
.
Nhưng mà để nói về tình yêu:
Giá tình yêu save được
Error thì load chẳng bận lòng
Giá tình yêu delete được
Chán
Hắt xì một cái
Thế là xong
Tôi chỉ xin kể một câu chuyện nhỏ
Có một lần tôi làm thơ trên máy tính
Và đặt tên file là tình yêu
Khi không hài lòng tôi định xoá
Cái máy tính bị coi là muôn đời vô cảm hỏi tôi:
"Are you sure you want to delete" tinh yeu?
Tôi đã rùng mình
Bạn ạ
.
Mình từng nghe nói nhiều về cách tân thơ, cũng có quan tâm, nhưng rồi đa phần thấy không thật thích. Có lẽ là cái tạng, hoặc cũng do chưa chuẩn bị một tâm thế thích hợp để tiếp cận. Nhưng cái bài thơ trên của Nguyễn Thế Hoàng Linh thì mình thích. Hay thật! Lại mới mẻ, lạ lẫm và giầu suy tưởng. Các chiều chữ đâm xiên bẻ dọc đểu có thể tìm thấy những liên tưởng và thông điệp.
Bài thơ ngắn, hiện đại; bâng khuâng dai dẳng!
.
Gần đây mình có làm vài bài thơ, theo lối rất cũ. Bản dĩ con người mình khi tiếp cận với cái gì mới quá cũng không dễ dàng. Với thể thơ có vần điệu nhạc tính, thấy phù hợp hơn khi diễn tả những cảm xúc có thật trong lòng! Nhưng mình cũng tán đồng lắm việc làm mới thơ nói chung, vì những thơ kiểu sương mây mưa gió lá hoa… vv… (chất liệu này mình cũng hay sử dụng) gắn với liên tưởng cũ đã dần nghèo đi tính gợi. Cần phải có những hình ảnh và hình thức khác để truyển tải cảm xúc mới, không khí mới… Tuy nhiên, cũng đừng nên tàn nhẫn với lối viết cổ điển vì lối viết đấy vốn mang vẻ đẹp trong tổng thể cân đối hài hòa của nó.
.
Thơ Nguyễn Thế Hoàng Linh được gọi là lạ, nhưng nếu chỉ so về độ lạ với một bài thơ vô tình đọc thấy ở blog Đặng Thân (tác giả cuốn Ma net hiện đang khá dư luận) thì theo mình cái bài thơ đậm đặc thuật ngữ internet của Linh vẫn thua. (tác giả Trúc – Ty có chú thích làm bài thơ để nhớ một thời thiếu nhỏ)
.
. Bài “Liệu pháp thơ” của Trúc-Ty
đáp ứng lời kêu gọi nóng bỏng của…Đặng Thân
và cũng để nhớ một thời thơ thiếu nhỏ:
phụ âm Lờ, con chữ Lờ
Trúc-Ty
.
Nhớ em
Anh viết lên giấy 3 âm tiết
LỜ
Ồ
NỜ
dồi đem đốt thành gio
hoà với một cốc lước lọc
rồi lốc một hơi, cạn
xuống
tận đáy
của tâm
H
Ồ
N
.
Nếu ai hỏi bài thơ của Trúc - Ty có hay hay không, thú thật mình hoang mang, chịu! Nhưng nếu hỏi có lạ không thì mình dám giơ đầu mà thề như búa bổ là cực lạ. Và nếu hỏi thêm mình có thích không, cũng xin nói luôn là thích lắm. Thích từ cách sắp chữ, thả chữ đến cái lối “nhớ” rất đêu đểu ấy.
Mình từng hình dung, có một ngày nằm bên nàng (nàng nào nhỉ?), mình đọc nàng nghe bài thơ này của Trúc - Ty, tin chắc nàng bụm miệng cười, rồi trả mình cái đánh, cái cấu hoặc cắn…
Nhưng đừng ai vội kết luận nàng của mình (nếu có) dung tục nhé! Mình nói vậy xuất phát từ suy nghĩ là cái tình mà thánh thiện tinh khôi quá thì lời thường hay tránh trớ, cũng dễ sinh chán lắm! Những câu từ là lạ có phần thô thô nó làm tình thật hơn, và những người yêu nhau cũng có vẻ… đáng yêu hơn.
Nói thì nói vậy, chứ cũng biết lắm là bài thơ ấy chắc đọc chỉ phù hợp khi mình và nàng đã rất thân tình; chứ đang cưa, mà nhồi thơ này, e hỏng!
.
Ngày học đại học, mình từng kể ở entry Ông kì đà: "Thời sinh viên, tài chính vốn mỏng. Chi tiêu khi tán gái luôn cần nhìn trước ngó sau. Để bù đắp lại những hạn chế vật chất, cách nên làm là trưng bày tối đa vẻ đẹp tâm hồn. Một vài kẻ sinh ra làm thơ... Dầu sao làm giả thứ này cũng dễ hơn làm giả tiền".
Mình không tham gia phong trào thơ, nhưng có lần ngứa miệng cũng góp câu:
“Buồn tình chổng đít lên mây
Nổ ba phát rắm trúng ngay mặt trời".
Hồ Sỹ nghe, tuyên bố:
“Thơ mày có chất anh hùng ca!”
Từ đó về thơ, mình xem Hồ Sỹ là tri kỉ.
Một lần khác, đọc cho Hồ Sỹ nghe:
“Anh chết, xác xin đem nhúng lửa
Rồi ủ tàn tro trong rốn em!”
Hồ Sỹ bật òa, ôm mình, bảo: “Tuyệt bút”
Ra trường hàng chục năm. Đống thơ của các nhân sỹ Tao Đàn thời ấy chả ai còn thuộc, vậy mà câu thơ của mình Hồ Sỹ vẫn nhớ. Cảm động thay!
.
Hồ Sỹ bụng phệ, đầu trọc gần lốc, nghiện gội đầu thư giãn. Gã nằm, em gái gãi cái đống đinh lơm xơm bị gọi là tóc, rồi em đứng bên phải ngoáy ráy tai bên trái. Mồm gã dẩu lên cọ cọ đớp đớp.
Tiện lúc em rướn bụng, gã thò ngón, xỉa rốn, rồi ngâm:
“Anh chết, xác xin đem nhúng lửa
Rồi ủ tàn tro trong rốn em!”
Em cười khúc khích, em bảo:
“Thơ gì ghê ghê! Lại còn có cả rốn nữa...”
Hồ Sỹ bảo:
“Cái rốn nằm ở bụng. Nên cái rốn trong thơ là chỉ tấm lòng”
Rồi gã lại diễn giải:
“Xác đốt thành tro để ươm hạt tình. Anh chết, nhưng cây tình vẫn đơm hoa nơi rốn em. Nghĩ phải sâu, biết chưa?”
Em ngây thơ, em ngẫm nghĩ, rồi nói:
“Cơ mà như thế hóa chả được tắm à... vì trôi hết tro!”.
Hồ Sỹ ngẩn mặt, rồi càu nhàu:
“Thì thì bọc ni lông, hay nút rốn lại. Mà đéo gì,... bảo nghĩ sâu thì cũng nghĩ sâu vừa vừa thôi chứ!".
.
Hồ Sỹ kể cho mình nghe, xong kết luận:
“Cách tư duy của đàn bà giết mẹ nó thi ca!”.
Mình vừa cảm động vì thơ mình gã còn thuộc. Nhưng cũng thấy em có lý, hơi tủi thân, vì tứ thơ của mình chỉ đắc địa ở cái chỗ khi mà chừng nào còn bẩn bẩn!
Bài viết được viết trên Blog Yahoo!360 vào ngày
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Hoàng hương Apr 29, '09 8:58 AM
for everyone
.
- Anh đừng ngắt hoàng lan khi hoa còn xanh
Mầu áo ấy,
là thời hoa trinh nữ!
Em nhặt nàng tiên chết trẻ
Hồn hoa run ngón tay thon.
.
Đêm hoàng hoa tóc đẫm hoàng hương
Đêm đen thẳm
Môi tìm em trong tóc
Đo tóc em dài vì hương - đêm - bay.
.
Cánh e ấp xanh hoàng lan trinh nữ
Trinh nữ mùa thu chưa se gió đông pha
Buông vạt trắng mây ngời trinh nữ
Một giọt hồng em đọng lại mùa hoa
.
Hoàng lan ửng mầu khi em vấn lại đêm
Làn hương trinh nguyên
vẫn nằm mơ trong nếp tóc
Em náu hoàng hoa từ muôn kiếp trước
Nên kiếp này em ủ một làn hương
Để kiếp này anh nợ một loài hương!
.
...!
Anh vừa lại tiễn thêm mùa thu trinh nữ
Dấu đêm xưa!!!
Hoa rụng, xác còn thơm
Tóc em dài đo bao năm cho hết?
Tóc em dài... bởi nối mỗi mùa hương.
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Nhặt từ mồm Châu Điên Apr 29, '09 7:32 AM
for everyone
Ngày 15 - 3 - 2008. Châu Điên nói:
Alô...! Alô... ông có bị cao huyết áp không?... À, thế có bị tim không?... Ông bình tĩnh nhẽ, phải thật bình tĩnh vì tôi gọi điện thông báo với ông một tin cực kỳ đau thương và buồn thảm, đó là ngày mai vợ nó lấy tôi!... Bĩ lắm, nhưng không trốn được!... Tại bố nó nói, ba năm nay anh bảo là tìm hiểu, thế nhưng anh cứ tìm mãi, liệu bao giờ anh mới chịu hiểu!... Ừ nhé, ông phải lên đấy, lên cho nó vợi mầu u ám. Địa điểm là nhà thuyền Hồ Tây, 5h chiều... Mà gặp được thằng nào thì cứ thông báo hộ luôn. Tôi lú rồi! Mấy hôm nay bạc mẹ nó hết lông đầu!... Càng đông càng tốt! Trong giờ phút đau thương này sự có mặt của các ông sẽ làm tôi có thêm ý chí để đương đầu với nó!...
Ngày 16 - 3 - 2008. Châu Điên nói:
Á à! Bọn chó này, chúng mày vào đây... Giới thiệu với chúng mày, đây là vợ tao hay còn gọi cô dâu... Đau thương lắm, nhưng đừng mếu máo thế, kẻo tao khóc theo!... Sư bố lũ chó! Hóa ra là chúng mày khóc thương vợ ông à!!!... Mà đã thế thì chúng mày khóc to lên cho vui! Mà này, phong bì đâu? Đưa ông soi thử xem có lõi không!... Vợ cứ kệ anh, với bọn này phải thế, vì ngày xưa anh với chúng nó lắm thù!... Thôi, đủ rồi, phờ ri sít nhé, ông đi thu tô tiếp đây!!!
Ngày 17 - 3 -2008. Châu Điên nói:
... Kệ mẹ vợ! Zhô đi!... Bé ơi, cho thêm chín bia nữa!... Mà tại sao chúng mày cứ phải quan trọng chuyện lại mặt bố mẹ vợ nhỉ! Mình lấy về rồi, không lại mặt thì nhà bên đấy dám đòi con gái chắc... Mà đòi thì giả, xem dám nhận không... Này, cuối tuần có chương trình gì thì gọi nhé!... À, đi xa thế à?... Thế thì tao phải cà khịa vợ từ hôm nay... Mà tao dặn, nếu định đi đâu dài ngày thì nhớ thông báo tao sơm sớm, để về nhà tao làm cái mâu thuẫn, mình cứ lầm lỳ mấy hôm, vợ không chịu được nó chửi. Thế là có cớ biến. Chứ mà báo sát giờ, lại phải vào đá nó mấy cái cũng tội. Với đàn bà thủ đoạn phải cao!... Ấy, im, chúng mày im! Thằng chó này, bảo im cơ mà... A lô, em à... Anh đang về, nhưng đường tắc quá... Đâu! Đâu! Ơ kìa! Hạ hỏa hạ hỏa, anh về đây, về ngay!... Thôi thôi, tao lượn đây. Bỏ mẹ, nó vừa mát mẻ: thôi để em về bố mẹ một mình!
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Diễn viên Apr 29, '09 7:29 AM
for everyone
Hồ Sỹ vai u vâm. Bụng nếnh mỡ. Tóc cua dựng. Trông hệt thằng cai.
Y (người viết entry này) hỏi: " Giờ mày nặng bao cân?". gã bảo: "Một bách".
Hồ Sỹ sống như cỏ. Vứt vào mọi loại đất, tưới ít cồn lên là mọc khỏe. Từ tiệm rượu tây đến quán rượu dân tộc ngâm rắn rít, hay mẹt quốc lủi vỉa hè mà đồ nhậu là cóc ổi nem chua; chỗ nào cũng có thể chạm mặt gã.
Hồ Sỹ quen nhiều thành phần. Rất khó để nhận biết là vàng hay thau.
Cũng một lần uống rượu, có tay đạo diễn rủ Hồ Sỹ đóng phim truyền hình. Vào vai trùm lưu manh. Hồ Sỹ năn nỉ: "Anh cố nặn cho kịch bản pha hiếp dâm nhé!".
Phim đấy vốn y không theo dõi, vô tình bật ti vi, thấy mặt Hồ Sỹ đang cầm đầu một băng cướp giật. Phim phát trên VTV3. Cả nước xem.
Y chợt thấy gã sang quá, mới gọi điện nhắc cho gã nhớ y với gã là bạn thân thẩn thần thân... Gã bảo: "Qua xưởng vẽ của tao uống rượu. Châu Điên nó cũng đang ngồi đây".
.
Mùa hè, ba thằng cởi trần, ngồi lẫn đống sơn dầu giá vẽ. Ở giữa đặt bọc thịt chó, vài miếng đậu phụ luộc... Dĩ nhiên không thể thiếu can rượu.
Hố Sỹ bảo:
"Từ hôm phim được chiếu đến giờ, tao đã phải đãi đời bốn bữa"
Châu Điên tru miệng:
"Eo!"
Hồ Sỹ tiếp:
"Mà mỗi bữa bằng một xuất cát sê".
Châu Điên tru miệng:
"Eo!"
Hồ Sỹ tiếp:
"Toàn bọn hút máu nền điện ảnh!"
Châu Điên nhằn miếng xương trong mồm, chổng mông vào mặt Hồ Sỹ, nói:
"Giờ mày có tiếng có tăm rồi, ký kỉ niệm cho bố một chữ".
Hồ Sỹ lấy bút lông, quệt đầu bút vào sơn mầu vàng nghệ thừa trong palet, nhanh tay, tụt quẩn đùi Châu Điên,... nhuẩy một vệt vào khe đít.
Châu Điên rửa đít bằng xăng, bảo:
"Tên mày diệt được bao nhiêu giun kim!".
(Sau phim đấy, Hồ Sỹ vẫn tiếp tục đóng nhiều phim, toàn vai lưu manh. Gã bảo: "Khi nào được đóng vai hiếp dâm, tao mới chia tay điện ảnh".)
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Chuyện của Xiến Tóc. Apr 28, '09 7:39 AM
for everyone
Có một dạo mình đi vẽ, đến một vùng hơi xa đường quốc lộ, chỗ đó gồm cả người Thái và người Kinh cùng ở.
Tại đây, mình gặp một gã giáo viên mặt trắng dáng thư sinh, vốn dạy học ở miền xuôi; phải lên trên này dạy hai năm do bị kỉ luật. Tuy là thầy giáo văn, nhưng gã rất ghét nói đến văn chương mà chỉ thích uống rượu và tán chuyện nhắng nhố.
Trông bộ dạng gã như kẻ lánh đời. Mình chợt liên tưởng tới ẩn sỹ Xiến Tóc trong cuốn Dế mèn phiêu lưu kí. Nên dùng tên đấy để gọi luôn cho tiện.
Xiến Tóc có kể mình nghe vài chuyện ở ngôi trường gã dạy. Dẫu gã đã cam đoan là người thật việc thật, nhưng độ tin cậy đến đâu thì mình không dám đảm bảo. Ghi ra đây chỉ cốt cho vui.
.
Câu chuyện một.
Ở trường Xiến Tóc có một cô giáo ngoài bốn mươi. Mắt loạn thị. Chẳng may cô bị vỡ kính. Ở vùng này, tìm được mắt kính thay thế không dễ, nên cô đành để vậy lên lớp.
Hàng ngày cô cho học trò mở bài trong sách giáo khoa, bảo chúng tự đọc rồi cho chép những ý cần thiết. Giáo trình dạy cô cũng thuộc hòm hòm. Chỉ nhìn đề bài là áng áng được những gì cần nói. Do thế mọi sự vẫn xuôn sẻ.
Hôm đấy, giờ cô giảng có giáo viên cùng trường đến dự. Nên khác với mọi lần, cô mở sách giáo khoa ra đọc.
Trong bài có đoạn: "Anh Phan Đình Giót dí tiểu liên vào lỗ châu mai địch...". Do nhìn không rõ chữ, cô đọc "dí tiểu liên" thành "đi tiểu tiện". Rồi giảng:
"Anh Giót coi thường kẻ thù đến mức đái vào chúng. Hành động của anh chính là hiện thân của chủ nghĩa anh hùng cách mạng..."
Kể đến đây, Xiến Tóc nói:
"Kể như trong sách mà ghi, anh Giót dí đại liên vào lỗ châu mai, thì còn anh hùng nữa!".
.
Câu chuyện hai.
Có một giáo viên cùng trường Xiến Tóc bụng bị chướng lên, đau vật vã. Tiền sử chàng ta đã mổ ruột thừa. Thỉnh thoảng lại đau như thế.
Mình từng phải mổ ruột thừa. Nghe tả vậy, nên đoán, có lẽ chàng giáo viên nọ bị dính ruột. Cái kiểu đau này rất khiếp, người oằn oại, chỉ khi nào thoát khí được ở hậu môn, tức là ruột thông, thì mới khỏi. Trường hợp quá nặng có thể phải mổ.
Vùng đấy xa quốc lộ, tới được trạm y tế không đơn giản. Mà dẫu tới được, thì trạm cũng chỉ là nơi trung chuyển, chứ khả năng điều trị rất hạn chế.
Ở bản Thái có bà lang bị mù, toàn cắt thuốc lấy trên rừng, thuộc loại mát tay. Mấy giáo viên ở trường bàn nhau đưa thử qua đó.
Bà lang mù nghe có người đau bụng, mới bảo mấy giáo viên đi cùng xuống bếp đun nước. Sau đó kêu bệnh nhân tụt quần. Nghe vậy, mọi người hơi ngạc nhiên, nhưng vẫn tăm tắp làm theo.
Nước sôi. Bà lang lần lần tay vào háng anh chàng giáo viên. Đột nhiên bà hú lên thất thanh:
"Chết chửa! Đẻ ngược! Đứa bé lòi chân ra đây này!"
Mọi người bò ra cười. Chàng giáo viên đang đau cũng lộn từ phản xuống đất vì cười. Bụng chợt sôi, đánh rắm một tràng thối um.
Cũng may, nhờ thế là khỏi.
.
Câu chuyện ba.
Có lần Xiến tóc ra suối, gặp một đồng nghiệp nữ trẻ. Cô ta là người Kinh, bình thường ăn mặc như người dưới xuôi; riêng hôm ấy cô lại vận váy của người Thái. Thấy Xiến tóc ngạc nhiên, cô giáo bảo:
"Trời nóng, em mặc thế này ra suối cho nó mát".
Mình nghe chuyện, thấy nhạt thếch...
Ngừng một lúc, rồi Xiến Tóc thủng thẳng nói tiếp:
"Tiếng Việt đa nghĩa lắm. Như cô ấy bảo: " Trời nóng, em mặc thế này ra suối cho nó mát". Vậy không biết từ "nó" ở đây phải hiểu là cái gì???"
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Đêm hoa sấu Apr 26, '09 8:23 AM
for everyone
Em xòe ô
từ cơn mưa tháng ba
vào đêm hoa sấu
Chùm chùm chong chóng hoa bay…
.
Anh chẳng biết vì đâu lại gọi là hoa sấu
Em trêu anh nên cố viết nhầm tên!
.
Hoa dính tóc em
như hạt nắng hư
mải chơi về muộn
ngủ hiền trong đêm.
Hoa đậu trán em
Nụ hôn trao từ tuổi thơ anh đấy!
Khép vành ô
đôi má bung mây.
.
Có làn hương nào lạ thế không em?
Thoảng bên ta
Mà thơm sâu… miền mất ngủ
Anh đã quên đếm tuổi mình theo mùa quả rụng,…
gốc sấu cũ thôi già, hoa chong chóng thôi xoay!
.
Em ơi, ngồi lại đây!
Bến xe điện xưa – anh vẫn quen gọi là Ga Hoa sấu
Hai mươi năm trôi…
Tiếng chuông rụng thành rêu trong kẽ ngói.
Những bóng người bước vội
Đâu kịp nhìn hoa bay…
Rồi ai sẽ ôn câu chuyện hôm nay?!
Thành phố cấm rồi, gánh hàng rong đã vắng
Lối quen xao xác trắng
Vụn tiếng rao còn thắc thỏm giữa tâm hoa.
.
Những khoảng rỗng trong đời khi bất chợt nhận ra
Nghe vô thanh nhói lòng len lỏi
Vừa nhủ: lãng quên đâu hẳn là tội lỗi!
Bỗng gặp mảnh hồn hoa cũ rây mưa.
.
Trong tranh anh sắc phố tươi hơn
Trên mái mái xưa mầu thêm thẫm lại
Những bông sấu li ti đơm nhầm bao chấm lặng (…)
Câu chuyện kể em nghe… ngắt đoạn… bỗng thêm dài!
.
Nơi vòm hoa he hé ánh mai
Mi em đan vòm hoa trong vắt
Anh chợt gặp
Chú bé thưở nào thập thò sau gốc sấu
Ai nhỉ?,.. trốn tìm trong đáy mắt em.
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Một chuyện tình Apr 25, '09 4:04 AM
for everyone
magnify
Một dạo y thuê xưởng vẽ ở khu Thành Công, vốn chỗ đấy trước là bãi rác của thành phố nằm dọc đoạn sông Tô Lịch tù hãm. Ở đây, y gặp U Mẳn. U đẹp lão, tính hay chửi, hay cười. Nhìn chung là người dễ chơi.
U Mẳn ngoài bẩy mươi, buổi trưa nhà u bán cơm bụi, chiều bán nước. Ở cái loại hình dịch vụ đậm chất hè phố này, được gọi "u" cũng là sự khẳng định tính chuyên nghiệp. Y thường ăn cơm hàng u. Nhiều bữa ghi sổ, cũng vô tư.
Chồng mất đã ngoài năm năm, u vẫn ở vậy, quyết thủ tiết. Y nịnh u: "Đời nay ong ve cám dỗ nhiều, còn ngon nghẻ như u mà có cái đức chính chuyên là quí lắm!". U bảo: "Tổ cha mày, tao xây nhà sáu tấm, rồi lấy chồng khác luôn!"
U Mẳn có cô cháu gái xinh, ngoài đôi mươi, vẫn phụ u bán cơm. Mắt em dài, làn môi mảnh mọng. Y nói với em "Cái môi này là chúa nhẹ dạ!". Em cười, mắt nhóng nhánh, say say, em bảo: "Kệ!". Y ỡm ờ: "Nhưng ai ăn son trên môi này thì lại ngọt". Đuôi mắt em thoắt quăng vào y. Em cong môi bảo: "Điêu". Ôi! Cái miệng em duyên tệ! Thoáng phải lòng sao yêu yêu...!!!
Y ăn cơm đĩa. Cứ mỗi miếng, y lại thổm miệng về phía em đớp đớp. Y bảo: "Cắn tí hình ảnh em, là cho thêm mì chính, tí ớt". Em kéo mắt lại phía y. Đuôi mắt em và y ngoắc cứng. Cộc ngón tay vào trán y, em bảo: "Ghét cái miệng họa sỹ tẩm đường!". Y hỏi: "Nhà em đang giã cua à?". Em ngơ ngác: "Đâu!". Y nói: "Rõ là có tiếng thình thịch!". Em cãi: "Tiếng đâu mà tiếng?". Y chợt ôm ngực, bảo: "Ồ nhầm! Được em gõ đầu, nên tim anh nó đập như loa thùng, anh tưởng...!". Em che miệng cười. Đuôi mắt dài thêm, đan vào đuôi mắt y như lưới.
U Mẳn ngồi nghe. U cười. Cái mẩu tình nhỏ vụn trong veo veo...
Một ngày, gặp em, y chìa tờ đơn, y bảo "Em kí nhé". Em ngước mắt hỏi: "Kí gì cơ?". Y bẽn lẽn: "Đọc thì biết!". Em mở, em xem:
Cộng Hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam
Độc lập - Tự do - Hạnh phúc
ĐƠN XIN ĐƯỢC YÊU
Kính gửi em!
Tên anh là Nguyên. Làm nghề bôi mầu.
Sau một thời gian rình rập đeo bám, khi chủng chẳng, khi quyết liệt, anh viết lá đơn này để bày tỏ tình yêu đối với em...
Giấy ngắn tình dài, bút cùn mực cạn, tả sao xiết nỗi!
Mà em nhận lời thì kí vào đây cho một chữ, coi như cái tình mình được văn bản hóa. Kính mong!".
Em cười, vẩy vẩy đánh y. Mắt em thíp thịp, mọc hàng trăm cái đuôi.
Trời ơi! Lòng đàn bà giả dối khôn lường. Đành rằng hôm ấy em không sẵn bút để kí, nhưng em cũng dí cái ngón tay dính mỡ gà điểm chỉ vào đơn! Thế mà hóa em đã thủ sẵn từ trước một kẻ để lấy làm chồng. Kẻ đấy lại không phải là y!
Em sang sông...
Y thẫn thờ, nhìn dòng Tô Lịch bé như con mương tù. Nếu không vì cái biển "Cấm đổ rác", có lẽ y đã nhẩy tòm xuống, cho đời biết mối tình y oanh oanh liệt liệt.
Người mộng xa. Em theo chồng, em có nhớ...
Ngẩn ngơ. Rồi đột nhiên y thấy cay cú. Y hận em. Mà không hận làm sao được. Em đã nhận lời yêu y. Có giấy trắng mực đen làm chứng.
Không! Quyết vụ này phải làm ra nhẽ. Gáo hay muôi thì cũng cần rõ ràng. Y lục lá đơn mang đến hàng u Mẳn.
Gặp u, giọng y sẵng: "U! Bắt đền!".
U hỏi: "Đến gì?"
Y chìa lá đơn xin yêu còn lưu vết điểm chỉ mỡ gà, y nói: "Cháu gái u lừa của con cục tình!"
U bảo: "Có mà có cái mặt mày, tao phải gả cháu tao đi cho sớm ý!"
Y xấn xổ: "Kệ! Thằng này không biết. U có bắt đền không thì nói!"
U cười, rõ cái kiểu cười trừ, cười cho qua chuyện. U đưa y chén nước: "Thằng dở hơi! Đền đấy, uống đi!"
Đời nào y chịu. Dễ mà bỏ qua! Y bảo: "Không uống! Đền tình cơ!"
Đoạn, y tóm chịt tay u Mẳn đang chìa chén nước. Rồi nói nhanh, nói dài, nói say đắm:
"Mẳn em... à mà quên! Mẳn u! Hôm nay con chính thức ngỏ lời yêu u. Con muốn cùng u tính chuyện trăm năm, nên duyên cầm sắt!...Đời kiếp này con xin nguyện cùng u son sắt, má áp vai kề, chia ngọt xẻ bùi, chia củ hành, chia củ tỏi..."
Đáp lại lời y, u cười nhằng nhặc. U chửi: "Tổ cha mày!".
Rồi u ho...
Y hiểu lắm, ho là cái thẹn của ái tình!!!
-----------------------------------------------------------------------
Thằng Phỉ Feb 18, '09 8:32 PM
for everyone
.
Thằng Phỉ - nhân vật chính – chơi với y (người viết entry này) khá lâu. Nhiều khi muốn viết về gã, bởi lắm chuyện quái thai quái gở. Nhưng rồi nghĩ, nếu chỉ nêu mỗi cái tên rồi gắn vào truyện thì ai đọc cũng khó hình dung. Entry này coi như vắn tắt vài nét sơ lược và gã.
.
Thằng Phỉ tướng ngũ đoản. Bụng phệ. Lúc đi thì ngần ngật, chân kéo lạng dạng, lúc chạy lại hùng hục giống con trâu đang phi. Mắt Phỉ nhỏ, môi dày như hai con đỉa voi.
Y (người viết entry này) chơi với hắn lâu, chưa bao giờ thắc mắc vì sao biệt danh hắn là Phỉ, vì thấy hợp quá, như một lẽ đương nhiên. Có thể gọi thế do công việc gã làm trong ngành khai khoáng, hoặc do gã là giống ăn tục ở tạp.
Phỉ làm xuất nhập khẩu thiết bị khai khoáng, có văn bằng hai là đại học ngoại ngữ. Phỉ thích thịt chó, sang Mỹ, nhìn hộp Hotdog, sướng ci củm, nghĩ Mỹ cũng có thịt chó nóng, liền tha một mớ hộp, mở ra thấy xúc xích, chửi thằng Mỹ lừa có bài có bản.
Phỉ về Việt Nam, kể: “Tao nói, bọn Mỹ nghe chả hiểu. Bọn Mỹ nói, tao nghe cũng chả hiểu!”, xong kết luận: “Chứng tỏ dân Mỹ ngu tiếng Anh!”.
Phỉ đi Hạ Long, thuê riêng một tàu ra biển chơi, thấy hòn đảo có bãi cát thì bảo nhà tàu cập vào. Phỉ cởi truồng lồng nhồng. Lũ bạn đi cùng (có cả y) cũng lồng nhồng tụt quần theo. Tàu du lịch chạy qua, chị em đứng chi chít trên boong, Phỉ tót lên mỏm đá, cầm quần vẫy,... ngúc ngúc ngoáy ngoáy…
Một lát có thuyền nhỏ cập đảo, trên thuyền là mấy thằng tây, nhìn bọn y nhăn nhở cười, vẻ sướng lắm. Phỉ chạy ra xì xồ,... rồi mấy thằng tây cũng tụt quần vẫy.
Tắm chán, Bọn y lên tàu vào bờ, còn lại lũ tây.
Về đất liền, ngồi ăn ngoài quán. Một lúc sau có mấy nhân viên quản lý trật tự cũng vào. Nghe lỏm chuyện thấy nói gặp mấy thằng tây tắm truồng, bắt nó mặc quần, nó không nghe, cãi là sao người mình cởi truồng được mà chúng nó lại không, mới lôi về phạt. Hỏi Phỉ: “Mày nói gì với lũ tây?”, Phỉ đáp: “Tao nói nude beach” rồi thêm: “Ngày trước chúng nó cũng lừa mình hotdog!”
.
Phỉ có hai con giai, một bốn tuổi, một bẩy tuổi, khôi ngô học giỏi. Vợ hắn cao lớn, xinh, dáng dấp giống quí bà. Hai thằng con đi với mẹ thì ngoan, đẹp như trẻ in lịch; đi với bố biến thành phỉ con. Phỉ lái xe vào mỏ, quẳng con ngồi băng sau ô tô. Đường xóc, xe gầm thấp, hai đứa lăn nảy lông lốc, khóc. Phỉ bảo: “Nín, khẩu hiệu bố dạy thế nào!”. Hai thằng mếu máo gào: “Trâu mà đi được là mình đi được!”. Gào một lúc rồi nín.
Vợ đi vắng, Phỉ kéo bạn bè về nhà nhậu trên tầng thượng. Hai thằng con cũng ngồi đó, ăn mì xào. Hai thằng không có thìa, Phỉ lại đang mải nhậu, lười xuống nhà lấy, bèn bảo con: “Ăn mà có thìa ai chả ăn được. Không có thìa mà vẫn ăn được mới giỏi”. Hai thằng liền trèo lên bàn, lúi húi bốc, nhét mồm, một lúc sạch đĩa, sợi mì dây rớt lòng thòng cổ, thòi cả lỗ mũi. Vợ Phỉ về, hỏi con ai dạy ăn kiểu này, hai thằng chỉ bố. Vợ bảo: “Ngày xưa anh bùa bả gì mà em lại lấy anh nhỉ?!".
Phỉ có dáng lạng dạng lạch bạch, khi mặc sịp, bụng ưỡn tròn như cái vại, đùm dưới lồi, trễ. Một lần đi tắm biển, y nói với bà chủ quán trên bãi biển, nơi Phỉ vừa ngồi uống nước: “Thằng kia nó thủ của u lon Bò húc”. Bà chủ quán te tái chạy theo chỉ đùm dưới Phỉ: “Cậu cho u xin!...”, vợ Phỉ đi cạnh vội bảo: “Xin cái gì thì xin, chứ cái này không được xin!”.
Y lúc đó chợt nghĩ: “Bùa bả của gã là đấy chứ còn đâu nữa!”.
-----------------------------------------------------------------------
Món quà của Lê Uyển Văn. Feb 2, '09 11:50 PM
for everyone
Trong các người bạn blog của tôi, Lê Uyển Văn là một người bạn đặc biệt; là người đọc từ những bài viết đầu tiên. Với Lê Uyển Văn, thật dễ dàng trao đổi tâm tư, tâm tình, cảm xúc…
Ngược trở về với những bài thơ nhỏ đầu tiên tôi làm, Lê Uyển Văn là người bạn thực sự yêu quí và hiểu. Cũng chính Lê Uyển Văn đã viết bình một vài trong số các bài thơ ấy. Dù đôi khi suy nghĩ giữa người viết người bình chưa hẳn gặp nhau, thì những điều ấy vẫn mang một giá trị đặc biệt với tôi trong tình cảm.
Cùng với thời gian, khi bản thân tôi cũng gửi gắm trong thơ nỗi niềm thơ suy tư trăn trở hơn, thì nhìn lại những bài thơ xa xưa với nét dáng tinh khôi, lại thấy nao nao, như thể vừa đó thôi, ta đi qua một tình yêu lỗi hẹn!
Hôm nay, thật vô tình một người bạn và tôi trao đổi về thơ. Nhớ đến bài viết của Lê Uyển Văn, cứ phân vân, không biết có nên đăng lại hay không, vì có gì đó giống như sự "tự sướng" vụng về. Nhưng rồi nghĩ đơn giản hơn, một cô gái vẫn treo những bức ảnh chân dung mình do người khác chụp đấy thôi. Thêm nữa trong bài viết của Lê Uyển Văn, toàn bộ những bài thơ buổi đầu ấy đều có mặt, nếu muốn đọc lại một lần nào, cũng tiện.
.
Cảm ơn Lê Uyển Văn vì món quà tuyệt vời dành tặng tôi. Cũng cho phép tôi nhé, tự ý cắt đi một vài đoạn, để món quà đó giống hơn sự trao đổi tâm tình giữa hai người bạn.
.
"Cho hương đừng bay đi ..."
Những lúc buồn phiền, cần một chốn bình yên; những khi náo nức, cần một nơi để lòng lắng lại thì tôi tìm đến với Thơ. Tôi yêu một vườn thơ gần gũi, thân quen đến từng dáng cây, bụi cỏ, nơi những bài thơ thanh tân đến mức chưa kịp trải qua thử thách của thời gian - thơ Đinh Vũ Hoàng Nguyên.
Ở đó chỉ có một “cơn mưa pha màu” lạ lùng như cổ tích mờ xa, một màu hồng phai gợi hồi ức tình yêu ấm áp và bé bỏng như đốm lửa, một “em” như “vầng đêm giữa nắng”, một nốt lặng âm thầm trôi trong “câu vọng cổ” mênh mang…Cứ thế, một thế giới gợn buồn mà thật xôn xao hiện về, thế giới của không gian nghệ thuật rất thực mà rất ảo, diệu vợi xa xôi mà cũng thật gần!
Có lần hiếm hoi, tác giả đã bộc bạch một cách nghiêm túc: “Mỗi bài thơ của tôi là một mảnh lòng”. Vâng! Chính vì thơ là tiếng lòng nên nó không dễ khơi nguồn và nắm bắt, tôi rất muốn khám phá xúc cảm của người viết từ cảm hứng không gian, bởi vì không gian là nơi cất chứa những ẩn ý nghệ thuật, mà soi rọi được nó ta có thể làm sáng rõ được vẻ đẹp sâu của tác giả. Không gian thơ của Nguyên được phân tách thành những không gian nhỏ khác nhau nhưng không có nghĩa là biệt lập.
Tôi muốn bắt đầu từ không gian trong bài thơ “Đốt lá”:
.
“Em chải tóc đi! Níu lời sao được mãi!...
Phút chia lòng rụng giữa... vàng phai...
Trong mắt ai, em đi, em bỏ lại
Áo đang hồng hôm ấy bỗng hồng phai...
.
Ta tìm hồng phai trong những vàng phai
Lá đổ mãi miền em xa ngái
Mầu áo thắm như lửa còn khắc khoải
Vun lá vàng ta đốt ngọn hồng phai".
.
Đó là không gian mùa thu được nhìn trong tâm thế đặc biệt khi mất mát, không gian chìm ngập trong hai màu vốn sáng tươi, nhí nhảnh; “hồng ” “ vàng ” chợt nhuốm màu tâm trạng, màu của phôi pha, của chia biệt, của quan san, cách trở. Không gian đã trải rộng đến vô cùng, rộng đến nỗi dáng “em” còn nằm gọn trong tầm nhìn đăm đắm của “ta” mà “áo đang hồng hôm ấy bỗng hồng phai”, trong đoạn thơ ấy, tính từ “hồng phai” “vàng phai” đã bị danh từ hoá để gợi nên một bức tranh lấp lánh ánh về từ miền ký ức. Không gian nghệ thuật chứa đựng hội ngộ và chia ly, chứa đựng sự nhạt phai trong mọi vật thể nhưng cũng ở đó duy nhất ngọn lửa yêu thương vẫn bất chấp thời gian , vẫn được thắp lên bằng kỷ niệm.
Tương phản với không gian muôn trùng bên trên là không gian được giới hạn bởi bốn bức tường trong một bài thơ mà chính tác giả còn không nghĩ đến việc đặt tên, đó chỉ là những cảm xúc bất chợt ùa về trong tâm tưởng :
.
“Anh khép cửa cho mùa thu cởi áo
Còn em, trút lá...
... giữa phòng anh
Lá chưa chạm đất
Mà đông đã về!...
.
Căn phòng tưởng rất hẹp bỗng thâu tóm cả mùa thu vàng ươm sắc lá, không gian thênh thang đến nỗi chiếc lá rơi từ mùa thu, còn chao liệng giữa thinh không để đùa nghịch cùng ngọn gió, chưa kịp chạm đất mà đông đã gõ cửa kia rồi! Không gian nghệ thuật giúp ta nhận ra sự tinh tế trong mắt nhìn của người viết, giây phút giao mùa vốn vô hình đã trở thành hữu hình. Ta không nhìn thấy khuôn mặt của mùa thu nhưng ta nhận biết nàng đang đổi thay trang phục để ra đi nhường chỗ cho mùa đông giá buốt. Vẻ đẹp thiên nhiên được quy chiếu về vẻ đẹp của giai nhân!
Nói đến vẻ đẹp giai nhân, tôi lập tức nghĩ đến bài thơ “Em”
.
“Em
Hiện ra...
Sau những miền mưa, sau những mùa trăng
Sau những lung linh mà có lúc ta ngỡ lầm là ngọc
một hừng đông bỗng tan biến như sương..
Em
Nơi mười ngón xương xao
mùa thu mắc võng
Ta đã vỡ sau rất nhiều mơ mộng
Bỗng hóa thơ ngây êm lịm giữa tay mềm.
Em trải tấm thân đắp lên vùng hoang kí ức
Em tỏa ấm cuộc đời rất thực
Em
Vầng đêm giữa nắng chói đời ta
.
Em
Là nơi qua cơn mơ, ta biết
đợi làn môi
chầm chậm...
hé quỳnh hoa."
.
Bài thơ đã tạo nên một không gian chất chứa những hình ảnh thơ chênh chao giữa hai bờ hư thực. “ Em” vừa mới hiện ra rất thực, rạng rỡ hơn cả hừng đông, tươi mát, dịu dàng hơn cả “vầng đêm” trong cơn nắng chói chang của đời “ ta”, thoáng chốc bỗng “tan biến như sương”, bỗng trở thành “ cơn mơ”, bỗng mong manh như thời khắc quỳnh hoa hé nở. Không gian “Em” vừa hiện hữu lại vừa chỉ là “ký ức”, chỉ là nỗi nhớ êm đềm “ nơi mười ngón xương xao mùa thu mắc võng”. Mà cái mạch thu buồn ngấm trong lòng thi nhân ngàn đời không chỉ dừng nơi khung cảnh, chữ “ thu” (trong tiếng Hán) là sự kết hợp đầy ngụ ý của chữ “sầu” trên một chữ “tâm”, thế nên, nói đến mùa thu cũng là động đến nơi nỗi buồn thẫm lại trong lòng người. Bài thơ “Bối rối” phảng phất một nỗi buồn như thế !
.
“Ta đợi em và mùa thu cũng đợi
Em giấu em sau nụ cười chợt vội
Ta giấu ta - mưa lá ngang lời.
.
Có điều gì em mím ở vành môi?!
Vành môi mảnh như trăng chiều cả thẹn.
Đêm rèm buông, em đừng níu nắng
Đừng thả giọt lòng
lơ lửng
hóa heo may…”
.
Không gian lặng đi như tiếng thở dài khắc khoải và ăm ắp tâm trạng “bối rối” , một tâm trạng khó thể định hình, không gian như được tăng thêm mọi chiều của kích cỡ bởi khoảng cách bé nhỏ mà xa thẳm giữa hai nửa tâm hồn, trong không gian ấy là sự gặp gỡ những gì đặc trưng nhất của mùa thu: chút xao xác nao lòng của từng cơn mưa lá, chút e ấp trong veo của một mảnh trăng chiều, chút se lạnh hanh hao của làn gió heo may… tất cả đã gieo buồn vào trái tim, đánh thức nỗi cô đơn, đánh thức cảm giác lẻ loi của lòng chưa gặp được lòng, đánh thức một dự cảm mơ hồ về cái độ phai tàn xa xôi mà như trước mắt của một tình yêu còn phong nhuỵ, của hạnh phúc lửng lơ như bong bóng xà phòng.
Lại có một bài thơ mà ngay trong đó có cùng hai không gian tương phản:
.
"Em nhỉ! Mình như gió lá
Em rung rinh là khi gió qua
Em xào xạc nói hộ lời của gió
Em nín thinh khi giận gió vô tình!
.
Em cãi: Không! Không! Em là khánh
Để reo ca khi anh đến trong đời....
.
Nhưng em ơi, có chắc em dấu nổi?
Gió hiểu nốt thầm vương giữa tiếng em vui!
.
Anh thả con thuyền trôi trong mắt em
Mắt bỗng sâu đêm, bỗng rộng dài như biển.
Cánh buồm chết mà chưa thấy bến
Gió thổi lạc lời bên sóng đọng bờ mi "
( Lời chưa hết cùng em)
.
Mở đầu là một không gian ấm áp, thân thiết, gần gũi giữa “anh” và "em” như vòm lá tươi non đang đùa với gió, không gian đã vẽ nên thứ không thể vẽ, đó là ngọn gió đa tình, ngọn gió đã rung rinh những âm thanh xào xạc, rộn ràng những tiếng khánh ngân nga. Rồi thốt nhiên, không gian hoá mênh mông đến rợn ngợp khi hướng vào thế giới nội tâm của nhân vật trữ tình, thế giới mà Victor Hugo từng nói: “Có những cảnh tượng lớn hơn biển, ấy là trời ; có những cảnh tượng lớn hơn trời, ấy là thế giới bên trong của tâm hồn con người” - Và tâm hồn “em” cũng thế đã đẩy không gian của nửa bài thơ còn lại đến bát ngát trời đêm, đến mông lung biển rộng, sâu xa,huyền hồ đến mức “anh” mất phương hướng , thảng thốt và bất lực như “cánh buồm chết”, như “ gió thổi lạc lời” bên nỗi buồn thăm thẳm của lòng em !
Tuy ngòi bút của Nguyên trẻ lắm nhưng đọc thơ Nguyên, tôi cảm nhận được không gian lãng đãng của Đường thi mà rõ nét nhất là bài “Câu vọng cổ”:
.
"Anh chèo đò ngang, ngược dòng câu vọng cổ
Câu hát đổ làm sóng vỡ đò anh
Con sông mênh mông…
… nguồn xa…
em mỏng mảnh…
Anh lỡ nhịp rồi!
Nốt lặng có người không?
Bài thơ có không gian đã tái tạo cái tĩnh vắng mênh mông nhưng chẳng phải là hư không trống rỗng, khoảng không ấy dặt dìu âm điệu của “Dạ cổ hoài lang”, khúc nhạc thâm trầm, buồn bã xâm chiếm mọi tầng sâu, bề rộng của lòng người. Trong “Câu vọng cổ”, không gian vô biên được gợi ra từ một câu hát, một dòng sông, thậm chí một dòng đời thật khó mà phân định nổi, có điều khi đặt “em mỏng mảnh” vào thế giới đó chính là một minh chứng rõ rệt cho bút pháp tương phản của thơ Đường, để rồi trong mối tương quan ấy, nhân vật trữ tình xuất hiện với cô đơn, thắc thỏm, quạnh hiu và hoang vắng đến se lòng.
Nếu những bài thơ mà chúng ta vừa nói đến là những bông hoa trang nhã trong vườn thơ Nguyên thì “Cơn mưa pha màu” là một đoá hoa rực rỡ, quyến rũ và lung linh nhất:
.
“Có một cơn mưa pha mầu lạ lắm
Cơn mưa đêm... rơi trong mùa thu...
.
Em vén tóc qua mưa
Vầng trăng lam trên trán
Em đong mưa trong mắt
Ta đong em trong mưa
.
Cơn mưa rơi trong mùa thu
Cơn mưa vàng thâm mưa lá
Ta đâu có trên đoàn thuyền em thả
Đang giăng buồm hướng tuổi thơ hoa
.
Aó em dính vào cơn mưa
Aó trắng quá mưa thì nghịch ngợm
Má em ửng hồng tia nắng chớm
Ta biết lỗi rồi! Thôi bỏ mắt trong mưa
.
Đêm lạnh se
Em chợt bế cánh sẻ gầy trú lạc
Đốm môi cố cháy xua cơn ngơ ngác
Ta bỗng gặp một mầu chưa biết gọi bằng tên!
.
Tia chớp xanh dấu hút tiếng sấm rền
Mắt em bâng khuâng thoảng mầu lục bảo
Nơi nguồn sáng, em ơi, là giông bão
Thu dịu hiền đâu hẳn đã bình yên!
.
Ta ủ lại tay em
Để ngầm trao một nốt mưa mầu tím
Em ơi!... em nhớ...
Mưa tạnh rồi! Em nhé... đừng buông!
.
Có một cơn mưa pha mầu lạ lắm
Cơn mưa trong veo, mưa đêm mùa thu...
.
Từ đầu, tôi có nói đến một làn mưa lạ lùng, mơ hồ, huyền hoặc như cổ tích. Sự lạ lùng khởi nguồn từ không gian bài thơ, đấy là không gian đặc biệt được định danh bằng những từ vốn chỉ thời gian:
.
"Có một cơn mưa pha mầu lạ lắm
Cơn mưa đêm... rơi trong mùa thu..."
.
Không gian đây không chỉ là cơn mưa mà là “cơn mưa đêm” trong mùa thu Hà Nội, cơn mưa khác thường như tác giả nói: “mùa thu ít mưa, nhưng mùa thu lắm bão! Những cơn mưa thường báo hiệu ở một nơi nào gần không hẳn bình yên!” và cơn mưa đêm ấy chính là chủ thể của động tác “pha màu”. Mưa đã pha những sắc màu như ánh sáng trong ngần lọc qua lăng kính . Đó là màu “vầng trăng lam” trên trán “em”, màu vàng thâm của xác lá rời cành, màu chín đỏ của đôi má thẹn thùng, e lệ, màu xanh của tia chớp xa, màu lục bảo bâng khuâng trong mắt người con gái, nốt mưa như một tín vật tím ngát ước thề và một màu "chưa biết gọi bằng tên" nhưng đã gọi về một đốm lửa lung linh từ trái tim nhân hậu ,một vòng tay vỗ về, chở che ấm áp đến yên bình. Cơn mưa đã vẽ lên một cầu vồng trong đêm, chiếc cầu vồng lộng lẫy và rạo rực hơn bất cứ ở đâu, chiếc cầu vồng được bắc từ cổ tích vắt mình sang hiện thực. Con người trong thế giới bài thơ này hồn nhiên và thánh thiện biết bao! “em” dịu hiền, nhân hậu, trong sáng; “ta” có lúc "tinh nghịch" nhưng không hắc ám, đó là chút “tinh nghịch” biểu hiện của vẻ đẹp nhân văn, chính vẻ đẹp này đã làm nền cho những suy nghĩ sâu sắc và rất con người :
.
“Nơi nguồn sáng, em ơi, là giông bão
Thu dịu hiền đâu hẳn đã bình yên!”
.
Không gian mưa được tạo nên "không chỉ giăng tơ cho trời đất, mưa đã gieo vào lòng “em” những luyến ái đầu tiên như một hạt mầm vốn phong kín trong lớp vỏ êm đềm thơ trẻ gặp cơn mưa đêm mùa thu này bỗng xốn xang tách vỏ" để vươn lên mà hít thở khí trời.
Có bao nhiêu mạch nước ngầm đang âm thầm chảy trong lòng đất, có dòng mặn, dòng ngọt, dòng đục, dòng trong, muốn phát hiện được đã là điều không dễ huống chi phát hiện một mạch đời đang cuộn trào trong lặng lẽ. Thơ Nguyên, tuy mỗi bài có một không gian riêng biệt, nhưng sự va chạm của các vùng không gian đó, để làm bật lên vô vàn cung bậc cảm xúc, bật lên cái mạch đời vốn khó nắm bắt. Thế giới thơ này là thế giới của tình yêu, nó đa dạng, muôn màu như dòng sông, con sóng, như nắng, như đêm, như trăng, như gió, như lá, như mưa….như thiên nhiên vạn thuở; nó lại mơ hồ, huyền diệu như niềm bối rối, nỗi bâng khuâng, ngày khắc khoải…của cõi lòng; nó là tương phùng, là hạnh phúc, là chia biệt…trong đời người. Không gian thơ Nguyên cũng là một góc của cuộc đời! Gần mà xa, thực mà ảo, lặng lẽ mà xôn xao…
Cuộc đời vẫn cứ chảy trôi, dòng thời gian một đi không trở lại, tôi thầm mong, mai này, những bài thơ của Nguyên như những con thuyền trên dòng chảy ấy, vẫn nhịp nhàng khỏa sóng, vẫn bồi hồi cảm xúc như mới hôm qua …
.
Lê Uyển Văn
-----------------------------------------------------------------------
Khép cửa Jan 30, '09 2:22 PM
for everyone
.
Anh khép cửa cho mùa thu cởi áo
Còn em, trút lá...
...giữa phòng anh
Lá chưa chạm đất
Mà đông đã về!...
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Khép cửa Jan 30, '09 2:22 PM
for everyone
.
Anh khép cửa cho mùa thu cởi áo
Còn em, trút lá...
...giữa phòng anh
Lá chưa chạm đất
Mà đông đã về!...
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
(Bài thơ này trong entry “Một chút chia xẻ nhỏ với Cao Vân” viết khi mới mở blog. Bài thơ nhỏ, chả nghĩ đến đặt tên. Sau này gọi nó là Khép cửa)
15 comments
Blog Entry Entry cũ: Tuật Chột và tiểu luận Nguyễn Huy Thiệp Jan 29, '09 11:04 PM
for everyone
1.Vào chuyện.
Chửi nhau bằng văn chương không có nghĩa là kiêng từ bẩn.
Nguyễn Huy Thiệp bị gọi là nhà "chửi học" số một Việt Nam; đó là năm 2004, khi tạp chí Ngày nay đăng tiểu luận ba kì "Trò chuyện với hoa thủy tiên và sự ngộ nhận của nhà văn" của nhà văn họ Nguyễn. Mình đã từng mua số tạp chí có in bài này.
Xin trích ra đây một đoạn trong bài tiểu luận của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp, cũng là đoạn mà đọc xong làng văn nhiều người nhẩy dựng.
"Nhìn vào danh sách hơn 1000 hội viên Hội Nhà văn Việt Nam người ta đều thấy
đa số đều chỉ là những người già nua không có khả năng sáng tạo và hầu hết đều… "vô học", tự phát mà thành danh. Trong số này có tới hơn 80% là nhà thơ tức là những người chỉ dựa vào "cảm hứng" để tuỳ tiện viết ra những lời lẽ du dương phù phiếm vô nghĩa, nhìn chung là lăng nhăng, trừ có dăm ba thi sĩ tài năng thực sự (số này đếm trên đầu ngón tay) là còn ghi được dấu ấn ở trong trí nhớ người đời còn toàn bộ có thể nói là vứt đi cả. Giai thoại có một nhà thơ nói về tình cảnh thơ ở trong bài thơ sau đây (tôi đã đưa chuyện này vào trong tiểu thuyết của tôi vì nó quá hay) khá tiêu biểu cho thực tế đó: "Vợ tôi nửa tỉnh nửa mơ/ Hôm qua nó bảo: Dí thơ vào l…/ Vợ tôi nửa dại nửa khôn/ Hôm nay lại bảo: Dí l… vào thơ!", tôi cũng không phủ nhận cảm tình của nhân dân đối với thơ nhưng quả thực trên thực tế cái danh nhà thơ là một thứ nhìn chung chỉ là nhăng nhít, hữu danh vô thực, chẳng ai muốn dây vào nó: nhà thơ đồng nghĩa với sự chập cheng, hâm hấp, quá khích, vớ vẩn, thậm chí còn lưu manh nữa,"
Những ai quan tâm đến đời sống văn học vào năm 2004 thì sự kiện này chắc hẳn chả lạ. Tiện đây mình cũng có thể cung cấp cho vài link nguồn để kiểm chứng: http://edu.net.vn/forums/t/4085.aspx hoặc http://www.phiem-dam.com/vanhoc12.htm
Cái tiểu luận đấy hay dở đúng sai đến đâu thì mình chả thạo, nhưng theo hình dung chủ quan của mình thì giống bọc mắm tôm ném giữa đám đông, bắn tóe lên vô số bộ trang y có tiếng là nghiêm ngắn.
.
2.Câu chuyện.
Tuật Chột bị chột, bán thịt chó. Tên đấy không phải khai sinh, mà được đặt dựa trên nghề nghiệp và đặc điểm nhân dạng. Vì lẽ gì chữ Tuất bị gọi chệch thành Tuật thì mình không rõ.
Cũng do thất cơ, Tuật Chột mới làm nghề này, chứ lão vốn nhà mặt tiền phố cổ. Lão kinh doanh, cũng có thời buôn to bán lớn. Nhưng rồi dính lô đề bóng bánh, sinh ra chụp giật lừa người, bại sản.
Vợ Tuật Chột bỏ chồng theo giai vào chính thời điểm lão phải rời khỏi Hà Nội đi trốn nợ. Rồi lão ở gá với một ả tỉnh ngoài, đẻ thằng con. Sau tạm yên với chủ nợ, lão đưa vợ lẽ về, mua căn lều nát ở cái xóm thổ lốn toàn dân ngụ cư, mở hàng thịt chó mưu sinh. Cô vợ sau trẻ hơn Tuật Chột nhiều tuổi, rất đáo để, suốt ngày loẹt nhoẹt chửi tục. Lão cục, tẩn vợ hăng.
Đôi này chiến tranh bất kể nắng mưa, nhưng không giận lâu. Lão mà khùng, thì ả chạy, một lúc lại mò về.
Tuật Chột bảo:
"Thánh Khổng dạy rồi: "Ở đời khó dạy nhất là hạng đàn bà và tiểu nhân. Mình có giận già giận dai, nó cũng chả sửa. Oánh mẹ mấy phát cho đỡ tức là được!".
Con vợ đi ngang, lão véo cái vào mông, cười: "Giận qua đêm thiệt bỏ mẹ! Nhỉ!".
Vợ chồng xưng hô "tao","mày". Rất dân chủ.
.
Tuật Chột làm thịt chó khéo. Hàng dẫu bán trong ngõ, mà đông khách, hết rất chóng.
Xưởng vẽ mình ở cạnh nhà lão, cũng là cạnh luôn phản thịt. Bởi Tuật Chột cậy là dân vốn có thời máu mặt, cũng giắt lưng dăm ba chữ, Nên lão coi cái khu này chẳng ai đáng mặt để chuyện. Mình và lão thỉnh thoảng cũng tán bậy.
Có lần lão bê sang xưởng vẽ mình đĩa thủ chó với chai rượu. Lão nói:
"Cái đẹp cứu rỗi nhân loại. Mày đủ đạm, cứu rỗi nhân loại nó mới dễ! Bụp thịt chó, tức là chó cũng được phụng sự cái đẹp!".
Thấy mình vẽ tranh chân dung, lão bảo:
"Tao biết một thằng họa sỹ. Nó lừa con người ta vào xưởng vẽ, nó tán: em là nghệ thuật, rồi nó đè nghệ thuật ra khám phá. Tổ cha nhà nó! Đến lúc nghệ thuật nẩy mầm, nó kệ mẹ nghệ thuật, nó lủi!".
Rồi lão nói tiếp:
"Nghề của mày cũng sướng. Tranh thằng nào bán được thì vỗ ngực, xưng cái "tôi" ngang ông giời. Tranh thằng nào mốc, thì đổ cho loài người ngu, không biết thưởng cái đẹp. Nhìn chung là nghề có danh, lại ít lo bị vả vào mồm!"
Kiểu nói chuyện của lão là vậy. Chối như mùi cặc chó, nhưng hay hay!
Vợ trước của lão vốn đẹp, lão cưng lắm. Chiều chuộng chả thiếu gì. Chồng sa cơ, mới ở nhà vài bữa, thị đã tằng tịu với anh hàng xóm biết làm thơ. Lão căm thù thơ và nhà thơ sâu sắc. Lão bảo:
"Cùng là mang cái tiếng bị lừa, thì để cái đứa có tiền nó lừa, còn lên hương được dăm bữa. Đồ đàn bà ngu mới chạy theo thằng khố chữ!"
Rồi lão tiếp:
"Mà tao cá với mày, mở nắp địa ngục điểm danh, mười thằng thì có đến sáu khai nghề nghiệp nhà thơ, hai thằng khai là họa sỹ! Còn lại mới đến cờ bạc, trộm cướp, đĩ điếm, lừa đảo!..."
Mình hỏi:
"Thế hóa cái nghề em nó vẫn khá hơn nhà thơ?!"
Lão bảo:
"Chẳng hẳn! Nhưng cái nghề của mày, muốn lừa được cũng cần đầu tư, ít nhất là mua mầu, mua vải. Thứ đấy lại chẳng rẻ! Chứ lũ chỉ mảnh bao thuốc, cái bút chì, thậm hơn là nốc rượu cóc ổi, uốn lưỡi dăm câu vần, hỏi đầu tư chó gì?! Mà ở đời phàm thứ gì bỏ ít vốn, nó dễ hạ lưu, Nên vào vạc dầu nhiều cũng là lẽ thường!".
Mình cười:
"Thế như em, nếu xuống đấy liệu có gặp bác?".
Lão bảo:
"Tao từ giờ có tu, cũng chỉ cốt được nằm cái vạc luộc cạnh mấy thằng họa sỹ. Tránh cho xa cái bọn khóc ra vần là coi như may! Chứ tên tao, Diêm vương điểm sổ lâu rồi!".
Lão cười loảng xoảng. Mắt bên lành nháy hấp háy.
.
Một ngày...
Tuất Chột đột nhiên thay đổi thái độ với thơ. Đó là hôm mình mua tạp chí Ngày nay, số đăng tiểu luận của Nguyễn Huy Thiệp. Thấy mình đọc cười ngặt nghẹo, lão liền giành xem. Xem xong, lão mượn.
Về nhà, lão bảo vợ:
"Cái mồm mày hay chửi là do óc bẩn! Đọc thêm thơ vào, coi như rửa ráy đầu óc, cho tâm trí nó sáng ra. Đọc đi, đọc chỗ này này! "Vợ tôi nửa tỉnh nửa mơ..."... Thấy chưa, "hôm qua nó bảo..."...đọc tiếp đi..., thơ đăng báo hẳn hoi đấy nhé!".
.
3.Lưu ý.
Mọi người, những ai đọc hết câu chuyện mà vương vấn ý nghĩ là mình viết với dụng ý bôi nhọ thơ, thì mời kiểm tra link nguồn như đã ghi trên. Cũng xin nhớ cho, là mình gần đây cũng võ vẽ làm thơ, nên đương nhiên chả dại mà tự bôi nhọ mình.
Entry này viết ra không ngoài mục đích cho vui.
-----------------------------------------------------------------------
Entry cũ: Kều's toilet Jan 29, '09 10:53 PM
for everyone
Kều học Mỹ thuật công nghiệp cùng mình. Hai thằng thân nhau. Kều lúc mua nhà ở riêng đánh hẳn cho mình một cái chìa khóa.
Hôm tân gia, Kều được tặng mấy chiếc điện thoại bàn (thời ấy điện thoại di động gần như chưa ai dùng). Thừa điện thoại, lại rỗi việc, Kều liền tách đường dây mắc song song mỗi góc trong nhà một máy, trong toilet cũng treo một máy, cạnh bệ xổm. Kều bảo: “Thời nay hiện đại, công nghệ viễn thông phát triển vào mọi ngóc ngách đời sống, mình phải cập nhật. Vả lại mình là người quan trọng, mắc điện thoại ở đây để có đang mót cũng vẫn tiếp được dân”.
Rồi Kều hỏi mình: “Thế nhà bạn Nguyên có điện thoại trong toilet không?”
Hồi trước có lần mình đang ngồi đại tiện, Kều mở he hé cửa đưa cho mình cái thìa, rồi đi. Cái thìa vốn là để xúc ăn, mình đang ngồi trong hố xí mà nó nhét cho mình cái thìa là ý bảo mình điều gì, mình biết! Bình thường mình và nó nói chuyện với nhau như chó sủa, giờ nó đột nhiên đổi giọng, gọi mình rất ngọt ngào “ bạn Nguyên”, tức là đang mỉa sự lạc hậu nhà quê của mình khi không có công nghệ viễn thông trong nhà xí, mình biết!
Kều giận nhau với người yêu hai tuần. Hôm ấy mình xuống nhà Kều chơi, vì có chìa khóa, nên mình chẳng gọi cửa mà cứ thế ung dung mở khóa vào nhà. Kều đang ở nhà trên say sưa buôn điện thoại, mình đến Kều cũng không biết, nghe loáng thoáng dăm câu, biết nó đang nói chuyện với người yêu.
Mình lẻn xuống toilet, nhấc điện thoại ngồi nghe.
Chị và chàng bặt mặt lâu. Hôm nay chàng gọi điện chủ động làm lành. Qua câu chuyện, thấy cục giận của chị nàng đã nguội, giọng chuyển dần từ kim sang thổ, thỉnh thoảng lại điểm đôi câu "ứ".
Buồn tình, mình thọc ngón tay vào nách, dí sát ống nói, rồi ép "ẹp pẹp...", hệt tiếng xả xú khí đại tiện.
Kều đang nói, chợt khựng.
Đầu dây bên kia cũng đột ngột lặng ngắt.
Thời gian đông lại, một lát, rồi giọng chị nàng nhẹ và nhạt, nói: "Nếu có lần nào gọi điện cho em, mong anh chọn thời điểm khác!"
-----------------------------------------------------------------------
Những nốt mùa đông Jan 5, '09 7:04 PM
for everyone
.
Quàng khăn đi em…
Tuổi mùa cũ đã dày theo thếp lá
Tiếng khúc khích em cười không tan trong cơn giá
Như nốt vút dương cầm lơ lửng vỡ chùm hoa.
.
Andecxen – trang sách cũ mở ra
Cô bé bán diêm
Chết đêm mùa đông xứ tuyết.
Giọt nước mắt tuổi thơ anh lau vội quá
Giờ soi mình trong giọt nước mắt em.
.
Cũng một góc mùa đông khi thành phố giăng đêm
Có người đàn bà dấu bóng mình trong tối
Ánh đèn cao áp sáng
Nỗi bẽ bàng lặng thêm.
.
Nghe đi em!
Bài ca người đàn bà hát
Về những tình yêu đàn ông
Mà mới sau đêm chỉ còn tro ấm hổi
Về những lời thề chẳng bao giờ phải gỡ
Khi mảnh lòng ai buộc bởi nhánh mưa.
Trong bài ca không có ngày xưa
Và ngày mai là mùa đông kéo cửa.
Nốt nhạc gầy
Nốt nhạc không bay
Nốt nhạc mắc vào trong tóc.
.
Người đàn bà tự khi nào …thôi hát
Nốt lặng chúng mình bên khoảng lặng bài ca
...
.
Em lau đi!
Giọt long lanh dâng mắt
Trang sách cũ trao em
Que diêm cuối đã chẳng bao giờ tắt
Nhưng em ơi!
chỉ những đốm diêm
có sưởi ấm được không
đời người đàn bà hát?!
.
Nghe mùa đông đi em!
Hàng cây gầy gò rạp mình kéo vĩ
Nốt lá cuối cùng không vọng
tiếng rơi...
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Sau bài ca Dec 22, '08 10:54 PM
for everyone
.
Mặt trời lặn trên triền sông
Mặt trời lặn trong bờ mi
Dòng sông đỏ, mắt em mầu tím
...!
Tay không thể trao tay, tay tự lần đếm ngón
Đã mấy mùa nước ngập dấu bồi xưa?
.
Em hát đi...
Bài hát cũ chẳng làm đau ai nữa.
Đã phai mùa nước phủ gót phù sa!
.
Mặt trời đỏ rưng rưng bài ca
Mặt trời đỏ long lanh bờ mi
Anh đông sững như đêm giữa hai vầng chưa lặn.
Em ngại hoàng hôn động giấc
Những giọt mặt trời, em lặng
trả
về
sông
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Sau bài ca Dec 22, '08 10:54 PM
for everyone
.
Mặt trời lặn trên triền sông
Mặt trời lặn trong bờ mi
Dòng sông đỏ, mắt em mầu tím
...!
Tay không thể trao tay, tay tự lần đếm ngón
Đã mấy mùa nước ngập dấu bồi xưa?
.
Em hát đi...
Bài hát cũ chẳng làm đau ai nữa.
Đã phai mùa nước phủ gót phù sa!
.
Mặt trời đỏ rưng rưng bài ca
Mặt trời đỏ long lanh bờ mi
Anh đông sững như đêm giữa hai vầng chưa lặn.
Em ngại hoàng hôn động giấc
Những giọt mặt trời, em lặng
trả
về
sông
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
0 comments
Blog Entry Hai mươi Nov 20, '08 9:10 PM
for everyone
.
Này! Em vô duyên ơi
Này!... miệng rộng dở hơi
Trổ hàng đôi búp trắng
.
Tuổi em vừa hai mươi
Cái búp nở trong môi
Cái lúm hây trên má
.
Em vô tình qua nắng
Nắng vô tình hai mươi
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Câu vọng cổ Jun 29, '08 6:48 PM
for everyone
.
Anh chèo đò ngang, ngược dòng câu vọng cổ
Câu hát đổ làm sóng vỡ đò anh
Con sông mênh mông...nguồn xa...
em mỏng mảnh
Anh lỡ nhịp rồi!
nốt lặng có người không?
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Đốt lá Jun 27, '08 8:43 AM
for everyone
.
- Em chải tóc đi! Níu lời sao được mãi!...
Phút chia lòng rụng giữa... vàng phai...
Trong mắt ai, em đi, em bỏ lại
Áo đang hồng hôm ấy bỗng hồng phai...
.
Ta tìm hồng phai trong những vàng phai
Lá đổ mãi miền em xa ngái?!
Mầu áo thắm như lửa còn khắc khoải
Vun lá vàng ta đốt ngọn hồng phai.
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
.
0 comments
Blog Entry Em! Jun 22, '08 1:58 PM
for everyone
.
Em
Hiện ra...
Sau những miền mưa, sau những mùa trăng
Sau những lung linh mà có lúc ta ngỡ lầm là ngọc
một hừng đông bỗng tan biến như sương.
.
Em
Nơi mười ngón xương xao
mùa thu mắc võng
Ta đã vỡ sau rất nhiều mơ mộng
Bỗng hóa thơ ngây êm lịm giữa tay mềm.
.
Em trải tấm châu thân đắp lên vùng hoang kí ức
Em tỏa ấm cuộc đời rất thực
Em
Vầng đêm giữa nắng chói đời ta
.
Em
Là nơi qua cơn mơ, ta biết
đợi làn môi
chầm chậm...
quỳnh hoa.
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
.
0 comments
Blog Entry Em! Jun 22, '08 1:58 PM
for everyone
.
Em
Hiện ra...
Sau những miền mưa, sau những mùa trăng
Sau những lung linh mà có lúc ta ngỡ lầm là ngọc
một hừng đông bỗng tan biến như sương.
.
Em
Nơi mười ngón xương xao
mùa thu mắc võng
Ta đã vỡ sau rất nhiều mơ mộng
Bỗng hóa thơ ngây êm lịm giữa tay mềm.
.
Em trải tấm châu thân đắp lên vùng hoang kí ức
Em tỏa ấm cuộc đời rất thực
Em
Vầng đêm giữa nắng chói đời ta
.
Em
Là nơi qua cơn mơ, ta biết
đợi làn môi
chầm chậm...
quỳnh hoa.
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
.
0 comments
Blog Entry Lời chưa hết cùng em... Jun 10, '08 6:53 PM
for everyone
.
Em nhỉ! Mình như gió lá
Em rung rinh là khi gió qua
Em xào xạc nói hộ lời của gió
Em nín thinh lúc giận gió vô tình!
.
Em cãi: Không! Không! Em là khánh
Để reo ca khi anh đến trong đời...
.
Nhưng em ơi, Có chắc em dấu nổi?
Gió hiểu nốt thầm vương giữa tiếng em vui!
.
Anh thả con thuyền trôi trong mắt em
Mắt bỗng sâu đêm, bỗng rộng dài như biển.
Cánh buồm chết mà chưa thấy bến.
Gió thổi lạc lời bên sóng đọng bờ mi!
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Bối rối Jun 4, '08 11:24 PM
for everyone
.
Ta đợi em và mùa thu cũng đợi.
Em dấu em sau nụ cười chợt vội
Ta dấu ta - mưa lá ngang lời.
.
Có điều gì em mím ở vành môi?!
Vành môi mảnh như trăng chiều cả thẹn.
.
Ta buông rèm đêm, em đừng níu nắng.
Đừng thả giọt lòng
lơ lửng
hóa heo may...
.
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
-----------------------------------------------------------------------
Thứ Tư, 24 tháng 10, 2012
Thơ và bài "viết ngắn" của Đinh Vũ Hoàng Nguyên, trích từ blog laothayboigia
0 nhận xét :
Đăng nhận xét